我的父母亲，都是普通农民，他们的一生都是面朝黄土背朝天，勤勤恳恳，和所有农村人一样，种地，打工，挣钱养家，就是这样一个社会最底层的平民百姓，一个普通得再普通不过的老实巴交的农民工。今天，我无比怀念我的父亲，尤其是在他离开我们的五年后，我的记忆深处，不断的回忆曾经的生活，回忆起他平凡朴素的言语，感受着这世界上最伟大无私的爱。
父亲一生多子女，父母生育了五个子女，三男二女。我听母亲说，父亲在回家务农之前，是村里的小学老师，由于成分不好，一直没成正式的，我家的成分是富农。许多年后，我随父亲去走亲戚的时候，还真有他的学生喊过他老师，我常常想，一个书生，一个农夫，这个差距其实挺大的。在我们很小的时候，父母总是带着我们去田间地头干活，就算是小的，还不能干活，也总要带着，因为在放家里不放心。在我的记忆中，我的父亲总是穿着很破旧的衣服，有些是亲戚家淘汰来的，从不买新的，但是每年过年都给我们买新衣服，把他身上该省的都省下，全部用在我们身上。
在我的印象中，我的父亲从来就没有闲着的时候，农忙的时候，插秧，犁田，收割什么都干，农闲的时候，每天我们还没起床，父亲就已经去田间地头干活。我的父亲是个非常聪明的人，在我小时候，感觉到他没有什么不会做的东西，木匠活他能干，竹器加工他也会，家里用的篓子、篮子什么的都是他编制的，还有什么镰刀、柴刀之类用具全部是他自己打造的。我的父亲言语不多，甚至有些沉默寡言，但是乐于助人，他经常义务帮村民打些竹篮、篓子、簸箕之类的小用具，与乡亲相处融洽，直到去世，从来没有和任何人红过脸。
在我刚刚上学的时候，家里四个孩子都要读书，而九几年的农村，农民的收入少得可怜，还得上交各种费用给国家，恰恰是读书学费最贵的时候，我清楚的记得，在缴费的老师那里，我的父亲取出一包钱，一张一张沾着口水数，数了一次又一次，那里面有一块、二块，甚至毛角的钱，我的班主任早就看不下去，鄙夷的眼神让我心里很不是滋味。尽管家里过得很苦，孩子们也多，但是我的父亲从来没放弃过每个读书的孩子，他一直跟所有孩子说，无论怎样，都要学一门手艺，正是父亲的坚持，我们家老大学了水电安装，老二学了理发，老三学了缝纫，最小的也学了做蛋糕，唯一是我这个不听话的，一直都没有听进去父亲的话，也不安分的多年在外闯荡。
记得当兵回来，父亲等在火车站的出口。经过两年军营的洗礼，我第一次感觉到父亲在人群中是那么扎眼，衣服破旧，还宽大得有些不合身。当时的我其实非常抗拒与他走在一起，比起推着拉杆箱，我极不情愿自己的物品放入装化肥的编织袋。本想退伍后回来先放松一段时间，再找战友一起随便做点事情。父亲找我谈心，想让我跟一个远房亲戚要学修车，可惜我坚持不了三个月就放弃了。他想到我从小爱看书，也不愿意学这些，就对我说，你要以飞飞的大姑爹（我亲戚的舅舅，武汉大学教授）为榜样，真要学就学点本事，把书读出来，像他一样，写论文赚钱，比做工强。没有那种大道理，只用朴实的言语告诉我，你可以选择你要的生活。而我也秉承着这些年的坚持，一路从大专、本科、硕士读下来，不断提升自己的认知，生活也渐渐得到了改善。
农村人都好面子，我的父母亲也一样，逢年过节，无论婚丧嫁娶，迎来送往的礼节都没有少过，父亲在世的时候，家里的亲戚多得我都认不过来，在大哥结婚的时候，家里张罗着迎娶嫂子的时候，为了能体面的做好第一个孩子的婚事，还找亲戚借了点钱。
我结婚后，住在了城里，而父母远在郊外，一趟四十多公里，因为有一次我说还是家里的菜好吃，买的菜味道都不好，还有农药残留。我的父亲，打电话说要来给我们送菜吃。夏天的时候，家里的西瓜熟了，硬是从几十公里的山路，为我送来了一大袋自家种的西瓜，他知道我喜欢吃。
我的父亲是得肺癌离开的，如果早点发现，在这个甚至还不到六十岁的年纪，我估计几万块钱就能治好，可是我们穷人家没钱，只好拿命来抗，一拖再拖就成了肺癌晚期，如果不是疼得实在受不了，我那节俭一生的老父亲，是不会舍得住院的。我依稀记起来，他在住院的时候，有天突然想喝雪碧，虽说活到了一把年纪，我的父亲是舍不得花钱买一瓶水喝的，他很享受自己的孩子买的这瓶水，还高兴的跟我说，这种气体回转，打嗝的感觉很舒服。我至今回想起来，呼吸困难的时候，觉得那一定是一种生存的感觉，说不出话来的时候，哪怕承受着不能接受的痛苦。我记得他的牙齿，因为疼痛，全部都咬掉了，作为一个肺癌晚期病人，经过两次化疗放疗，已经没有了生存的希望，最后一个次见到他时，躺在地上，本就瘦削的他，骨肉瘦得如木柴般，我的眼泪止不住的留下来…..
我想，我的父亲，一个一生在苦难中生存的人，不管别人用什么样的眼光去看，我坚定的认为，他的一生，无愧于任何人，这一生他走得从容。活着的时候，做着自己想做的事情，平平淡淡，与母亲相濡以沫。死后，还有一群孩子记得他的谆谆教诲。愿天堂里没有病痛，我想说，父亲，你其实一直未曾离开我们。
��iR�F���L�
