作者:张静如
暑假在去丽江的路上,我匆匆翻阅这本书,内心非常沉重。就像书里说的,我分不清这次旅行是逃避生活还是假装享受生活,但是我知道自己内心沉重到无法呼吸。
我躺在香格里拉的旅馆里,痛苦地哭泣,不停地抽泣,甚至曾经绝望到希望缺氧离开世界,最后深呼吸,安静下来,被高原反应刺激反应过来。
因为心情过份沉重,第一次我没有读完这本书,书中的现实写照让我看到自己生活中的影子。正如蔡崇达说的,写这么一本书是伤心的,伤痕累累的心。
当时伤痕累累的我,并没有勇气读完《皮囊》。
最近,我思考了很多。
晚上,哭完有些许平静的时候,再次翻开《皮囊》,静静读完最后的篇章。
生活在南方小镇的我,对大海和蔡崇达有着不谋而合的相同看法。大海博大,却令人恐惧。往海边近距离站,好像分分钟要被吞噬。站在宿舍门口,夜晚的海,波涛汹涌,我害怕。
对于旅行,自从香格里拉之行结束后,我再没有心念念想去的地方了。只是走出去之后,越发明白往回走的意义,归家的意义。
关于亲人的离去,从高三那年,爷爷的病逝,我痛哭流涕。复读那年,干爷爷离开。大学毕业,奶奶的去世,表妹的突然离开……
蔡崇达对成刚的悼念,让我想起阿细。
那个和我同龄的表妹,小我不到两个月,却从来不当面承认我是表姐的倔强的你。没有人知道你离开的原因,一切像是不解之谜。
看到云南纯洁透彻的蓝天白云,我想到24岁就离开的你,来不及看看外面的世界。倘若看见外面的云这么白,天这么蓝,你还舍得丢下世界,丢下外婆离开吗?
那个最疼你的奶奶,你心念念的奶奶哭得老眼都睁不开了,只是因为她想你,她舍不得你。
曾经无数次梦见你,在梦里,你活得好好的。你知道你妹要结婚了,你也来了。
阿姊说,或许现在的你真的过得比较好。
但愿吧,我也相信你会变成天上的星星,祝福着我们。
记忆停留在我三岁那年,爷爷的大自行车前座是我的专属座位。他很疼爱我,总是唤我“如仔”。
可惜直到在爷爷的追悼会上,我才知道爷爷一生过得很不容易。太爷爷在爷爷一出生就去打仗牺牲了,十六岁的时候,太奶奶去世,所以爷爷一辈子没有得到太多父母的疼爱。或许这就是他并不懂得爱我父亲的根本原因吧。
最让我难过的是,爷爷去世前在病床上和我父亲道歉,他说,对不起!
就是这一句对不起让我痛哭流涕。
父亲那些年带着妻子儿女远走他乡颠沛流离,一度不愿意返乡,原因之一就是和爷爷关系不合。
送走爷爷那天,父亲哭得很伤心,那是我唯一见过我父亲的眼泪。
我经常想起奶奶。奶奶离开的前几天,我还拉着她的手告诉她,我要带男朋友给她过目,要等我嫁人,拿大红包给她的。
没过几天,奶奶就走了,听说她很安详,只是念叨着,爷爷来接她了……
奶奶是个和蔼可亲的老人家,小时候我总是跟在她后面,像个小尾巴虫,从来没见过她和别人吵架。
她很疼阿爸,可是阿爸年轻的时候并不和她亲,可能是她更偏爱大伯的缘故。
因为看过太多这样的亲子关系,对于生多个孩子,我还是有恐惧感。
你说,父母的爱真的能平均分割吗?我怕自己做不到,会伤害到孩子。
归根结底,父母亲还是会爱自己的孩子的,我坚信。
一篇杂乱的文字,献给你们,我亲爱的爷爷奶奶、干爷爷、表妹,安好!