文/清韵
槐花红了的时候，火红落了一地，被枝叶剪碎了的阳光透过窗户，洒在阳台上，大理石的窗台，异常美丽。摆放的各种盆景仿佛镀金了，金边吊兰越加碧绿了，婆娑起舞成了洒金的发丝。八十高龄的娘顾不得侍弄它，衣角贴着下垂的叶子，掂着脚尖，向窗口望去。
马路上，行人脚步匆匆，午后的车如龙，在人群中极力搜寻那个熟悉的身影。深陷的眼眶露出焦急的光，嘴里叼着烟卷儿，就连寻找烟灰缸的功夫都没有了，干瘦如柴的手心，捧着一小撮烟灰，布满皱纹的嘴巴猛吸了几口烟，直到火星发亮，才喘一口气。这时，她自言自语:“怎么还不来，说好了一会儿到的。”原来是弟弟在单位上班，打来电话，说让娘拾掇好，岘子姑舅哥的尕儿子结婚，要接娘去参加婚礼。
听到娘家人要来接她，娘，脸上的五线谱似乎舒展开，动作麻利起来了。她速速地钻进卫生间，解开包裹了咖啡色围巾的发髻，盛水梳洗……如今娘八十二了，精神矍铄，没有一点残疾病，头发越来越稀疏与灰白了，她却爱干净。不等头发干好，就开始小心翼翼地戴帽子，系围巾。上身穿了一件紫色对襟边儿的外套，蹬上女儿赶着在母亲节买来的软底夏凉鞋，才颤颤巍巍地走动，时而晃荡在写论文答辩的孙子-雪儿旁边，唠叨着。时而钻进面向马路对面的卧室，叨叨。“明天下午我就回来了!”
可是，眼看热头落了，窗户边的红槐花被太阳晒的似乎耷拉了脑袋。一阵风吹来，摇曳的红花渐渐地模糊了娘的眼。娘知道，天擦麻了，娘转动的声音渐渐变小，最后坐在沙发上纹丝不动，一副黯然神伤的样子。像祥林嫂一般面色呆板起来，只好走进厨房给包饺子的侄女诉苦。
吃过晚饭，我匆匆去娘家。刚一进门，娘就迫不及待地给我埋怨:“让我眼巴巴地等了一天，你姑舅哥们做甚者里。”我微笑着说:“妈，我姑舅哥们忙着没有顾上你，过事的人多，你老了去了反而添乱。明天我们带你去。”娘像个孩子，眼里立刻透出了丝丝喜悦。我趁机说:“妈，后天你的生日到了，你打算怎么过?”“不过了，那样太破费。要……不生日蛋糕就别订了。”娘笑成了一朵葵花盘子，像网络中送给母亲的一朵康乃馨，嘴里却说。“你大孙子已经把包间和蛋糕订好了，你就等着大家的祝福！”我微笑着安慰。她却一声长叹:“人啊，任何时候都不能忘本，酸菜缸子从哪里开始酸的啊！”
我知道，娘老了，最怕孤独，巴不得一大家子天天聚会。她有时候开始恋旧，如想她瘦骨嶙峋却骨气十足的八十高龄的老哥了，想她七十多岁，曾经叱咤风云在车行的老板二弟了，想她被生活磨难成驼背的妹妹了。还有在金城当过干部的弟弟……
那个川里有她童年的足迹。有她麻花辫子摔在腰间的青春。那个靠山的院落，土墙土门墩里有个扇头的房子，低矮、冷阴、潮湿、破烂不堪。娘姐弟五人苟且偷生。我听娘说，她小时候，亲眼看到过狼，听到过狼哭的声音像小孩子，还跟着大人们提着榔头或铁锨追赶，吃了孩子的狼。那个灰尘布满的窑洞养着鸡，鸡时常被野狐狸袭击，鸡毛满天飞，母鸡咕咕叫。整天忍饥挨饿，肚皮时常被奶奶用水煮的苣苣菜染绿了……
就在晚上，弟弟贪酒，没有及时回家，在第二天，我也去娘家所在的乡村学校上班了，没有顾上接娘。但她仍然不死心。就在她无望的时候，从城里来的干部尕舅派车接她了。尕舅念叨着:他们老姊妹岁数大了，能见一面是一面。
娘笑呵呵地坐车而去，归来，怀里揣着满满的幸福！
