一个平常普通的下午，我接到一个电话，是林逸打来的。
他在大理租的院子月底就到期了，准备买辆小面包来改装一下就开始在路上的生活。先前我寄放了一箱东西在他那儿，他问我准备怎么处理那箱东西。
“寄过来吧。”说这话时一股轻微的惆怅和无奈飘过。
昨天下午收到了箱子，一打开发现里面竟然有瓶墨水。
墨汁漏出来染得到处都是，一伸手就满手的乌黑。
看着在大理与我朝夕相伴的各种物件带着一身污渍可怜兮兮地躺在箱子里。一瞬间有些恍惚，仿佛上一秒我还在大理的小屋中坐着，喝着杯子里的茶，盯着墙上的诗发呆。
回到现实后我把污渍较大的物件拿出来用水冲了冲，剩下的连同箱子一股脑塞进床下。
随后我给林逸打了个电话，电话那头他仍然在集市上摆摊。
他告诉我随着暑假来临，大理又重新热闹起来。今天的集市人超级多。这时我发现自己对大理旅游业的变化已经不再关心了。不过我还是乐于听到朋友的消息。
电话那边的林逸似乎有很多话想说，从面包车改装到纠结要不要带上两个女生一起上路再到觉得自己最近读的书太少肚子里没有墨水发表评价时词不达意…….
我的回复是这样的：面包车改装不懂；两个女生千万别带，带上就当一路的司机和服务员，宁可偷偷跑走；书读的越多欲望也越多，欲望一多烦恼也多了。每天吭哧吭哧干好自己的事，别的一概不想不考虑。这大概也是一种幸福…….
最后我问他旅费的事，他说没有考虑这些，若是想存到一定的数目再出发，那恐怕永远也动不了身——总会有这样那样的缘由拖住你。这回答倒颇有气魄。
挂了电话，我仍旧坐在阳台上对着窗外的景色发了会儿呆。
时值傍晚，夕阳将窗外的世界镀上一层金光。我想到那个骑单车的少年一路骑到蒙自，围着大屯海骑行的身影。
夜幕降临，他在海边搭起了帐篷…….
