在未生小宝之前，或者在根本不知道能生不能生的时候，我跟大宝就有一个秘密的谈话主题——“将来的妹妹”。也就是说，在大宝四五岁的时候，他一直确切地知道，我们家还会有一个孩子，只是暂时没来。那时候他跟人说：我妹妹如何如何，什么玩具啊书本啊，要留给妹妹的，等等。而每每别人生疑时，他总认真解释：“妹妹在我妈肚子里呢，不信问我妈。”常弄我一个脸红，之后，悄悄告诉他：这个事是我们的秘密，先不告诉别人。
到终于确定的时候，我郑重向大宝宣布：妹妹决定了，她将要在×年×月×日到我们家来。大宝欢呼雀跃，一脸的向往憧憬，那年，他六岁近半，上小学一年级。每天放学的第一件事，是跑到妈妈跟前问：“妹妹今天做什么了？乖不乖？”我呢，就“编点瞎话”：“妹妹说想哥哥了，想跟哥哥聊天，想知道哥哥学校有趣的事情，想听哥哥读书的声音……”然后，那个六岁男童就在妈妈跟前演绎各样本领。
后来发生了一件重大的事情，我们都以为的“妹妹”竟然是弟弟，我们叫习惯的女孩名字从此无法出口！这打击有点大，瞬间击碎了我十多年引以为豪的直觉自信！当我犹豫地沉重地把这一“不幸”的消息告诉大宝时，他的态度实在出乎预料：“哇，原来是弟弟，我也喜欢弟弟，弟弟多好玩啊。”大宝还通过自己的想象力进一步解释：弟弟打败了所有的女孩子，硬是要来我们家。为什么呢？原因显而易见：弟弟太喜欢哥哥了，必须到我们家来当哥哥的小跟班。
生下弟弟的时候，常有人逗大宝：你妈现在生了个小宝宝，不爱你了……一次两次，大宝厉声反驳：不是这样的！可众口铄金，没有几个大人注意到这个问题的伤害性，这个声音重复得太多，有次大宝动摇了：“妈妈，有弟弟了，你还爱我吗？”“妈妈，你是爱我，还是爱弟弟？”那时大宝七岁，我让他自己想自己说。总结是：“我七岁，妈妈爱了七年，弟弟一个月，妈妈爱了30天，应该给我的爱多。”妈妈再补充：“现在还有一个人更爱你，就是弟弟。没有你，弟弟才不来我们家呢。”大宝很快释怀，把那个尚在襁褓中弟弟摸来摸去。
之后同样，天天放学第一件事先看弟弟，让妈妈在跟前，翻译弟弟嘴巴一张一撅的“语言”。这给了当妈的充分想象空间：“弟弟说可爱哥哥了，当小天使的时候就喜欢哥哥，知道哥哥在我们家当孩子，弟弟也克服重重困难来到我们家；弟弟说最爱哥哥，妈妈第二，爸爸第三；弟弟今天好几次让妈妈抱着去阳台看哥哥放学了没有，等得都有点着急了；弟弟还在哥哥床上睡了一会，他说想哥哥、想看看哥哥房间、看看哥哥书桌……”这样的的话每天稍作变化地重复，每个人都乐在其中！
每晚临睡前，大宝总会从妈妈这里得到一句话：“宝贝，我爱你！宝贝，谢谢你！”谢的原因几乎天天强调：“因为有你，弟弟才会来我们家，妈妈才会有两个孩子，我们家才可以这样幸福圆满。”
日子一天天过去，如果再有人说“你妈不爱你了”话，大宝已经可以做到听而不闻了。当然，孩子毕竟是孩子，有时看着妈妈围着弟弟团团转，还是会问：“妈妈，你爱我多还是爱弟弟多？”答案有点变化：“妈妈爱你和爱弟弟一样。弟弟现在有妈妈一年的爱，你有妈妈八年的爱，这样算，是爱你多一些！”
然后的然后，大宝经常和他的朋友“吹嘘”：我的“小尾巴”怎么怎么了，我的“小跟班”如何如何了……毕竟，跟楼下的两个“铁哥们”比，只有他有这个“骄傲的资本”。弟弟也果然“不负众望”，刚能说两个字，在面对“意意最爱谁”这一问题时就能果断回答——哥哥（de de）。“伤心失落”的妈妈只好找大宝“哭诉”：生他、喂他、养他，辛辛苦苦，他最爱的人却是哥哥！呜呜呜……
大宝九岁时暑假出去了二十多天，打电话回来说想弟弟。可小宝语言滞后，不会说话，没办法电话交流。大宝央求：“让弟弟在电话旁喊几声也行，我想听弟弟的声音。”
还是有人会问大宝：“你妈爱你还是爱你弟？”“有弟弟了，你妈不爱你了吧？”我原来很不喜欢这些问题，可是，渐渐地，我发现，这些问题已经不能对大宝造成困扰了。爱与不爱，他最清楚；因为清楚，便少了解释。
时间过得真快，十岁的大宝长成了酷酷少年郎，三岁的小宝依然是哥哥忠实的小跟班！
