二年前的一个春天，我和两位志愿者来到岭底山区献爱心，遇到了一位近五年不开口说话的男孩。少年名叫阳阳，十三岁，现在已上五年级了，长得顶乖乖，眉清目秀，唯一的缺憾就是不开口。急！急！急！他爸爸急，奶奶爷爷急，学校的老师为他急，村里上下的人都为他急，就是他自己不急。这五年来，阳阳除了吃饭喝水张嘴外，其它就是一问三不说。想要他说话，真是件不容易的事，他的嘴巴严密的如好酒封了盖。难道他真的不想说话吗？真的不会说话吗？不是的！
（一）
我们闻讯先来到他上学乡校。老师皱着眉梁地介绍他的情况，无奈中透露出无助一一“上课不说话、下课话不说”。当时，我的脑海里除了好奇的同时，立即闪出来一个词一一自闭症？！不然，张嘴就来、不张也来的读书生，怎么不说呢？没道理啊，没理由啊！
当我见到他时，是下课放学三点五十分。他和其他同学一样，穿着校服，背着书包，拖着这双穿灰色运动鞋的脚步，慢悠悠地走出了教室走廊。“阳阳，来这里，有人叫你！”我顺着老师的手指，看到了这位身材挺抜的英俊少年。
初次见面，阳阳给我的印象就像他的名字一样，阳光又朝气！只是，他低着头，闭嘴不说，像在想什么，又像顾虑什么。也许，是遇到生人的缘故吧！我安慰自己。“你叫什么？几年级了？住哪里？”我接二连三的询问，他接二连三的沉默。他给我的见面礼，令人非同，令人惊奇，尽管老师在前面已给我做好了铺路。虽然不说话，但他那双大如掌心的耳朵和这双黑溜溜的小眼睛，还是出卖了他拥有一颗聪明的脑袋。我们仨人面对他，他的印象都感到憨厚老实，而且，他让我们有了一种久违的亲切感，油然而生。这种亲切感不属于强者和弱者的的同情和怜悯，而是大人和小朋友之间的知音所遇。
不一会儿，阳阳爷爷来接他回家。他坐在爷爷三轮车上的木櫈上，背靠椅，在春风的洗礼下，呜呜而去。我坐在小车的副驾上，紧跟而上。一路上，他不时地抛岀了阵阵笑容，不时地扔出了个个手姿动作。这些表现，我对他有了更深刻的印象。这印象，为接下去的结对，打下了坚实的基础，许下了美好的梦想。三轮车风驰电掣，小轿车身影不离，一前一后，在山路上编织出一道美丽的风景。
一刻后，他爷爷的三轮车绕过小路，在一座醒目的高楼边停下。四层的新楼，在我们大人来看，它似乎给阳阳的生活带来美好。其实不是这样的，如果我没有去他房间参观，眼睛也能会出卖真相。阳阳房间里（是他父亲的房间，因长期在外，暂时空置给他用）壁挂一台三十寸的电视机，书桌上没有书，但整齐的摆放单一又不同的玩具一一奥特曼变身体。另外，正如他老师说的，叠放着半尺高的纸画。纸画图案也单一，不是奥特曼就是曼特奥，不是张牙舞爪就是闭嘴咬牙。多数铅笔画，少数颜料涂，但颜料没有多色，仅一黑色。
他的房间，面朝南山，北有夕阳照顾，干净清洁，温馨舒适。阳阳还是那么腼腆，那么羞涩。他不仅把自己嘴巴锁起来，还把自已的心扉关起来。问话，不答。动笔，不动。接着，就是躲，避。躲床角，避脸面……阳阳的心事，纯真地写在脸上，藏在心里，似乎只有纸画和奥特曼能读懂一一
在旁边的爷爷，一个劲儿地催他，你说啊！说！说！可是，阳阳闭就是口不言，坚守嘴巴这个岗位。在阳阳的心里，我似乎已习惯了爷爷平常的催促，也似乎看清了爷爷的焦急常态。我不知是阳阳的帅气打动了我，还是做为一位爱心人士的责任感，身上有一股樟树捞细根一样的劲头，催使自己应当多了解些情况。于是，找他爷爷聊。可是，他爷爷也和阳阳一个模样，木讷的很，问而无答。后来，邻居告诉我他爷爷耳朵有点嗜，贴耳朵边才能听清一些。爷爷的嗜耳，是从楼房上摔伤而造成的，比阳阳闭嘴早了几年。阳阳闭嘴的开始，是从上幼儿园的最后一段时间。原来，嘴巴会叽哩哇啦的阳阳，在幼儿园末段经历了家庭的伤痕一一他的妈妈像一阵春风似的，无声无息地离开了他。得知这个消息，阳阳为什么闭嘴不说话的原因自然而知了。
妈妈离开了他，爸爸外岀打工长期不回家，陪伴他照顾他的只有爷爷。爷爷的耳背，把爷孙之间的语言沟通距离，无意间分的很远很远。
很想夕阳暂停一下，让我多些时间停留。不是夕阳无情，而是月亮急了，已悄悄地挂上了天空……
匆匆而别，心头总是别有一番滋味，心情像打翻了一瓶装满了的醋，酸溜溜的，不知该怎么办？回来路上，脑子里不是为阳阳的不说话这种怪行为感到好奇，就是想着能有什么办法来帮他一把。至少，能让他开口说话吧！
大作家管谟业因他自己少时太爱说话，想管住自己的嘴巴，取名莫言。阳阳年少纯真，他因缺乏母爱或父爱，主动把自己的嘴巴锁住了。这一说一管，一管不说，是双向选择？还是迫不由已？我不知道，我只知要关注和同情眼前这个不说话的男孩。此刻，我想起了村里有一位长辈哑巴。他虽然不会说话，但至少也喜欢用啊啊啊的单一声音发话，而且还有手势造势。直觉告诉我，阳阳的不说话，不一定是哑巴，只是他不想说话而已。
按生活条件，阳阳不愁吃、住、穿。但按他这种怪现象分析，我认为造成他不说话的重要原因，很可能缺的是母爱父爱。确定了方向，我们就商量着每半个月左右去看望他，陪伴他，以爱的名义为他结对助学。这理由，这观点，得到两位同行的一致赞同！
（未完待续一）
2022.1.27
