01
每天都在工作和生活中猎寻活着的意义和美好,琐碎和忙碌让我匆匆着每一天,每一月,每一年,生命似乎也满是踏实和平静。可是近来连续有一种叫“年龄”的东西,让我一看到,心即咕咚一下打个激灵,像掉进了冰窟,于是整个人似乎都不好了。
去一个单位找人,来访者签字里竟然有年龄一栏,不填还不行。
参加“语文周报”杯微课大赛,上传作品时,裸露的一栏要填年龄,不填审核还不通过。
见一位领导,聊没多久,领导问:你今年多大了?我支支吾吾企图想掩饰什么,可领导在那里等着你给个准确数字。
……
我是有多尴尬。
现在完全理解,为什么女人的年龄有多大,她对年龄的隐晦就有多深。
可是这能怪女人吗?谁让岁月这么匆匆地就把年轮一圈一圈垒得这么高呢,哪个女人想那么快朝着老里奔去。
02
在外地读书,一次回到姥姥家,偶尔说些调皮的话。
姥姥说:“波啊,你还小吗,你都快十八了啊。”
记得那时我都给姥姥说愣了。
这句话像钉子一样嵌入我的心,到现在我都记着姥姥说这话时的眼神和语气,尽管是批评,但满是疼爱和欣喜,她的外孙女长大了呢。
但对当时的我来讲,是多么羞涩和不好意思,我都快十八了啊,我怎么那么大了。
那时候,觉得十八是个很大很大的年龄,虽然小时候,希望自己长大,但还没有准备好,要长到十八这么大。
可是现在,谁能让我回到十八,谁呀,谁有这个本事?!
03
14年,江苏省第二届青年教师基本功大赛,校长对我说,你的年龄过了啊,你给学校年轻的老师讲讲你参加第一届基本功大赛的经过吧。
开始时,我还有点小庆幸,因为,参加工作以来,我也记不清了,自己到底参加过多少场大大小小的比赛,现在我终于可以不要再参加比赛了。
可是转念就只有徒伤悲的份了,怎么突然就到了不能参加年轻人比赛的年龄了呢,时间怎么过得这么快。
35岁,像一把刀,哈赤一下,切出了一道血淋淋的分界线,冷冰冰地把我挡在年轻之门的外面。
04
16年参加徐州市中考命题工作。
领导发一张有各科老师信息的统计表,统计表上有异常醒目的一栏:年龄。
找到我的名字,年龄一栏里赫然写着:34。
记得当时看到后,我的心里一阵窃喜,毕竟这是白纸黑字呢,后来再想想,我是多么虚伪。终于有个机会,我告诉李老师,我的年龄填错了,并坦白了我的真实年龄。李老师笑呵呵地说:没事,觉得你就是这么大。
感恩李老师赋予我的34岁。
我若是34岁,那该多么好,如果34岁时,我就知道像现在这样珍惜时间来做我热爱做的事情,我该有多么踏实和幸福。
一想起那些白花花的被我荒废掉的时间,我是多懊悔,多心疼
05
读周国平的《五十自嘲》。
开篇是这样的:
有一件事,我一直羞于启口,但我现在要把它明明白白说出来——
今年我五十岁了。
对于五十岁,我真是充满了委屈。五十岁,怎么就五十岁了?年轻时看五十岁的人,不折不扣是“年过半百”,那么现在的年轻人也会这么看我。可是我还没有年轻够,怎么就老了?
读来,满是对年龄的不接受和逃避,看来,哲人在年龄面前也“溃不成军”啊。
可是,再看看前段时间,周国平到吴晓波频道开课,有个无知青年八九灵公然叫嚣对话周国平。
八九灵:周老师,请问您今年多大了?
周国平:72。
八九灵:哦,这是摔到地上都不敢扶的年纪啊。
这时候,再想想周老师的五十岁,那是一个多么值得欣喜的年龄啊,怎么会羞于启口,怎么会充满委屈,是多少七十岁的老人做梦都想回去的年龄啊。
06
摩西奶奶,在美国是一个妇孺皆知的老太太,一个从来没有进过美术学校的农村女子。七十岁时因为患有关节炎,拿不了针线,不得不放弃刺绣,但是,她尝试着拿起了画笔开始学画画,一张张,一天天,十年过去了,八十岁,她在纽约开人生的第一场画展,后来相继登上《时代》《生活》周刊,接着把画展从美国开到巴黎,开到伦敦。
她说,假如我不绘画的话,兴许我会养鸡。绘画不是最重要的,重要的是忘记年龄,保持每一天的充实。绘画之初,我从未幻想过成功,当成功的机遇撞上我的时候,我也依然过着绘画时那个平静的日子。
人的一生能找到自己喜欢的事情是幸运的。有自己真兴趣的人,才会生活得有趣,才可能成为一个有意思的人。当你忘记年龄,不计功利地全身心做一件事情时,投入时的喜悦和成就感,便是最大的收获和褒奖。
正如写作是写作的目的,绘画是绘画的赞赏
说这些话时的摩西奶奶已经一百岁了。一百岁,回望她的七十岁、八十岁,那有多值得向往啊!
回头看,也许一生就是一天,但这一天里,要开心,要满足,也许我们不知道怎样的生活才算是更美好,但我们要尽力接纳眼前生活所赋予我们的一切,而我们能做的,就是让活着的每一个当下充实而有意义,操年龄的心干什么呢。
07
富兰克林说,有些人25岁就死了,但是要到75岁才被埋葬。
即便再年轻,没有目标,生活没有意义,不知道自己喜欢什么,该干什么,日子浑浑噩噩,今天重复着昨天,明天粘贴着今天,要年轻又有何意义。相反,只要找到了灵魂所向,每天都热衷于所爱的事,再晚的一天也是最早的开始。
人之一生,行之匆匆。
站在时间的渡口回望,日子过得真的比想象要快。过去,总爱畅想在遥远的未来寻找未来,殊不知,遥远的未来就寄寓在每一个现在,无论年龄的帆船驶到了哪儿,淡定从容而又充实地过好每一天就是最好的未来。
写下了上面的字,积压在心口的年龄似乎得到了舒展。
因为在这之前,我总希望知道我年龄的人愈少愈好,我总希望别人把我的年龄估得愈低愈好,我自以为内心和外表都还年轻。
可是,现在,我说,年龄只是一个数字,无论这个数字有多大,只要你的心中有目标,只要你的每一天都充实,只要你找到了自己热爱的有意义的喜好,你就永远年轻着。
所以,若再遇到年龄一事,我会正大光明地说出口,我是19XX年出生的,今年是2018年,哈,掐指一算,这到底是多大了呢?!