钥匙打开九零年代的防盗门
铁皮青蛙在抽屉生锈
小霸王卡带封存了蝉鸣
荧屏雪花在褶皱的额头闪动
房贷单在信箱里繁殖
三十年的债约在风里摇晃
我们咀嚼半凉的盒饭
用代码浇灌荒原的工位
奶粉罐与父母的药盒
在凌晨的计价器上彼此碰撞
地铁吞下最后一口氧
婴儿车正碾过未拆封的情书
有人用PPT折叠纸船
试图泅渡发烫的三十五岁
有人在学区房裂缝中
打捞童年那只断线的风筝
代码如潮水退去后裸露的礁石
指纹在虚空中刻下年轮
当所有密码终将失效
我们依然用掌纹的沟壑
拧开生锈的锁孔——
门后是光，正在练习发芽的形状
