在高三到大学那段过渡时期，我似乎每天都见到一条黑狗，它总在夜深人静的时候出现，但也不代表人多的时候它不会出现。夜深人静时它用它那噙满泪水的眼睛盯着我，早晨与人见面时，它用它的牙齿紧紧咬着我的衣角，我讨厌它破坏我的人际交往，可是我又好像离不开它，它到底是天使还是魔鬼？

在那段时间里，我每天晚上都入睡困难。我常常在晚上11点便上床睡觉，我安静地躺着，看着天花板的电灯在熄灯时间灭了，然后看着舍友的手机发出的光把她偷笑的脸照的发亮，最后看着舍友脸部的光亮随着舍友的睡去熄了，我还没有睡着。到了后半夜，我浅浅睡去，却仍然清楚地知道舍友在哪个时间点起来去洗手间，知道舍友半夜的呢咛。这种浅浅的睡意像是慢慢飘进脑海里的，所以它也容易轻轻地飘出来。所以往往在凌晨4点多5点的时候，我就已经醒了，我看着天慢慢变亮，看着舍友翻了个身，然后听见舍友的闹钟响了，还要再过一会我才下床。每个人起床都要闹钟，而我不需要，我想什么时候醒就什么时候醒，因为我可以很早醒过来等到该醒的时候下床就可以了。

那段时间我感觉非常无聊。看着其他人参加社团活动，我却一点都不想参与，就算偶尔想参与，也会因为某件小事的打岔而果断放弃。上课我还是听讲，该交作业的时候我也按时交，但是我从来不知道我做这些事的意义在哪里，我只是知道我该做完，因为我更不愿意因为作业写不出而引来其他一些麻烦事。写完作业之后我愿意去哪里发呆就去哪里发呆，只要是只有我一个人就好。

每一次跟同学打招呼后总要长吁一口气，像是完成某个任务一样。每一次跟舍友打闹之后心里却更加死寂。有一条黑狗，它不叫，它就只是盯着你，让你所有的思维都陷入它的瞳孔里，而且你逃不了。

我时常自责，为什么我不能像其他同学一样奋力学习，为什么我不能像其他同学一样在社团活动中游刃有余，为什么我身上都是缺点。这种自卑就是那条黑狗造成的，它让我自卑自责。我也会偶尔鼓励自己，但是最后换来的却是更加地厌恶自己。

直到乔任梁去世，我才知道，那条让我无法入睡，丧失兴趣，陷入自责的黑狗的名字叫做"郁抑症"。我在网上找了几套测试郁抑症的题目，第一次的结果是中度郁抑症，然后我又在百度上搜索郁抑症，然后再回去做题，结果是轻度郁抑症，我又把我关注的公众号所有提及郁抑症的文章看完，之后又去做题，结果一直在轻度和中度之间徘徊。

我没有告诉任何人，但是我在想办法把那条黑狗赶走。我硬着头皮去参加集体活动，最后终于选择放弃，因为这个过程真的是一种心灵的折磨。后来我选择去跑步，每天晚上跑4000米，后来因为课程时间冲突，断断续续坚持不到一个月。再后来，我试探性地，小心翼翼地告诉其他人:我好像得了郁抑症。朋友回答:怎么会？其实每个人都或多或少有一点的。哥哥说:要说有郁抑症，我可能还要比你严重一点。于是我不敢说了，说了又有什么用呢，还不如自己放轻松一点。

大一寒假，我终于可以从人数众多的学校回家了。寒假每天去打寒假工，每天固定时间起床，工作12小时之后回家洗澡睡觉，我没有时间发呆。在工厂里与之前的同学一起工作，每天一起上下班，偶尔放假还会出去吃个饭，我好像少了一些自责。从除夕夜开始被同学约到家里吃吃喝喝，一直到初一都是往那个同学家里跑，我在她家里什么都没做，就是和她待在一起，有话说话，没话自己玩自己的，似乎很冷淡的画面，却让我感到自由和放松。整个寒假下来我发现那条黑狗出现的次数少了。虽然入睡问题改善的效果没那么好，但我也总算可以睡到天亮。我的情况慢慢变好，现在的我也需要调闹钟了。

我没有再去做测试了，因为我不在乎那结果了，我知道我是正常的就可以了，又何必在意那个结果呢。当初告诉同学后我回答我是开玩笑的，现在终于那些话真的成为了玩笑话。

如果你也正在因为那条黑狗悲伤，没关系，你有权利为了它悲伤，我也会因为它而悲伤。