我数着指头眼巴巴盼着，翟芮终于到了上幼儿园的年龄了。

烈日下，我一个人抱着她去体检，去报名。各种艰辛。

她却兴奋地小脸通红（确定不是晒得），不停地问我，妈妈，幼儿园里小朋友多吗？玩具多吗？好吃的零食多吗？

嗯。多，多，多。翟三多。

太好了，妈妈，那我可以晚上也住在那儿吗？

来自灵魂深处的拷问，让我不断反思自己，我到底对她做了什么？让她这么小的年纪就急于地要摆脱原生家庭。

其实，翟芮头一天去幼儿园的时候是特别激动的，一路上拽着我的小拇指乱蹦。到了教室门口，她一下子惊呆了：里面哭声一片，场面有些失控。

情绪是最容易受感染的。她站在教室门口也开始哭起来，而且声音越来越大。

你怎么也哭了？我蹲下来给她擦擦眼泪，提醒她，来的路上你还说，你很喜欢上幼儿园的。

她停住哭，茫然地看着我，再指指教室里那些还在抽噎着的小同学，意思是，第一天上幼儿园，难道不是应该都哭上一场？

所有的亲人当中，翟芮的姥姥是第一个跳出来指责我的，她说我善于伪装，看不出来我心还挺狠，又说我重男轻女，翟克这么小的时候，你都不舍得让他自己走路，整天挂搭在胸前，跟个袋鼠似的。

你再给她半年时间，让她自理能力强一些再送不行么？她姥姥说。

还真不行。我丝毫不为所动，我说好孩子都是锻炼出来的，跟着我再有个三年五载生活也不能完全自理。

那万一像她哥哥当年那样怎么办？她姥姥不无担忧地说。

当年翟克三岁半上幼儿园，每天在幼儿园门口都要上演一场母子对峙，或泪洒胸襟或生拉硬拽。入园后的一个月里，他愣是活生生地从未来的男高音歌唱家，哭成了未来的哑剧演员。

那时候，隔壁小区里那些闲散的大爷大妈们，不去聚堆儿畅聊半辈子人生悲欢，纷纷跑过来看着嚎啕中的翟克，一脸悲悯地说：确定是后妈无疑了。

小白菜呀，地里黄。。。。。。

我依然坚持每天到点儿就拖拉着翟芮去幼儿园，每天坚持在微信朋友圈里打卡。

朋友们都替我着急，他们无一例外地表示：孩子不去上幼儿园，多半是欠揍，狠心打一顿就好了。

果然是麻子长在别人脸上，自己不用担心。我在感动之余，心想。

与此同时，我发现翟芮哭起来声势颇有她哥哥当年的风范，而识时务则过之。只要有人哄，有的玩，有好吃的，暂停一二也无妨，悲从中来再嚎也不迟。

但不管怎样，她总算接受了每天必须上幼儿园这个事实。

我尽可想象，却无法代替。所有的恐惧，孤单，焦虑都得依靠她仅仅三周岁的人生经验和智慧去面对。

我只能尽力而为去做好她的母亲，却无法代替她去对付她要面对的一切。大概就是从意识到这一点开始，我就得做好准备，总有一天她会离开，去开始她自己的生活。

一直以来，我都是一种很苟且的人生态度。有人跟我比业务，我就跟她比职业素养，跟我比职业素养，我就跟他比业余爱好，跟我比人生成就，我就比家庭事业平衡。总之我永远立于不败之地，沾衣十八跌，片叶不沾身。

应该说，我的这种人生态度很大程度上影响到了翟克。生活中他几乎没有挫败感，什么样的打击都伤不到他。

比如说，数学成绩不好，他会说，不能光盯着某科看，要看总体水平。

就算总体水平也不咋地，他又会说身体最重要，没有个好身体，学习再好有什么用？

他总是有各种理由，来对待生活中的失败。

在他看来生活中根本就不存在失败。而对我来说，最大的失败就是我苟且的人生态度影响到了翟克。

有了翟芮后，从来不知道反省的我，开始自然而然地对自己感到羞愧。我害怕迟早有一天，她会问我，妈妈你整天忙什么呀？会写东西也没见你写本书；你在单位忙忙碌碌，也没见你升职加薪；你是我跟哥哥的妈妈，至今也做不出我跟哥哥爱吃的饭菜……

是的，那些没有人在意的真相，总有一天会被她一针见血地戳穿。小孩子的眼睛和耳朵都很好，他们看或听，观察和判断都直接了当。表达的时候更是不会有所顾忌。

当她必须走上社会，面对陌生的一切的时候，父母是他们所能效仿的唯一榜样。她会自然而然地回想起我们的处世态度和方式。该退却还是面对，该放弃还是坚守。

有一个词叫耳濡目染。

父母所能给孩子最好的教育，就是好好走自己的路，因为孩子会踩着你的脚印前行——至少一开始如此。

周围熟悉我的人都说我最擅长干的一件事，就是浪费自己的人生，他们从来没见过我为任何事尽心尽力。我总是一笑而过：如果不争，固然不赢，可是也不会输。我总是安全的。

然而，翟芮来了，害怕在她哥哥身上的教育失败感会再次袭来。我开始改变自己。

坚持读书，坚持写文字，分组成小系列，有父母的，孩子的，同事之间的……全是琐碎，生活中的原汁原味。

一年下来，在我电脑里居然存了30万字。我都有些不敢相信。

其实，骨子里我并没有变，还是那个懒散的人。刻意回避竞争，不关注与自己无关的事情。即使深陷泥潭，我会想办法为自己找个最舒适的姿势。

唯一能激励我的，是翟芮对我那种莫名的崇拜。她总是挂在嘴边说，我妈妈最棒，我妈妈能读很多绘本，我妈妈说我的眼里有星星，每颗星星都有家。。。。。。她会对我说的每一句话都记在心上。

我无法再懈怠，我不想辜负她对我的崇拜。我希望等她长大能够独挡一面的时候，会勇敢，会坚定，会从容不迫。我想让她在面对此后人生无数战斗的时候，第一时间想起的，是她妈妈信心满满的姿态。

就像她刚入园的时候，张嘴哭，眼睛发红，嗓子哑了，站在那儿观察，估量，盘算，行动。

然后，她很快就会融入，会适应，会接纳，找到最舒适的方式开始她的新生活。

而我一定不会立在窗外，和她泪眼相望，更不会把她接回家等半年以后再入园。

我相信她能做好，就像她一直相信我一样。