宾馆内，男孩收拾好行李，把旅行包放在写字台上，又检查检查房间和卫生间，确定没落下的物品后，对着梳妆镜理理衣服，走到房间的窗子前，看着窗外，发呆。
窗外，三月的小雨还在淅淅沥沥地下着，雨点在玻璃窗上翩翩起舞。楼下五彩斑斓的雨伞在路口交织在一起，然后又四面八方散开。湿答答的地面上映出一片片的颜色，犹如一副抽象画。
“铛铛铛”，突然响起的敲门声，让男孩回过神。他看看时间，面无表情地走到门前，伸手打开门。
门外，女孩身材高挑，面容较好，头发髻在后面，上身一件淡黄色宽松T恤，下身一天浅蓝色水洗破洞牛仔裤，脚上一双白色板鞋。
看到男孩，女孩微微一笑，提着雨伞和一个方便袋走进屋里。看到行李，说“都收拾好了。”像是在自言自语。
男孩微微地翘翘嘴角，轻轻关上门，跟着走进屋子，坐在角落的椅子上，看着女孩。
女孩脱了鞋，盘腿坐在床上。像是想起什么，突然翻过身，伸手从床头柜上拿来刚才带进来的袋子，放在腿上，解开，拿出一个方便饭盒递给男孩，说：“买了你最爱吃的炒河粉，微辣，加醋。”
男孩接过来，放在腿上，打开。饭盒微微有些发烫的温度传到腿上，热呼呼的。
“哎呀”女孩惊叫，“忘记拿筷子。不过，还好，出门前顶了双筷子出来。”说着，伸手从头上的发髻里拉出两枝筷子一样的发簪，起身去了卫生间。
不一会，女孩右手甩着水出来，把“筷子”伸到男孩面前。
男孩接过筷子，夹些河粉放在嘴里，慢慢地咀嚼。眼睛不离又盘坐在床上的女孩。
“你怎么这样看着我？”女孩觉察异样，忍不住问。
“你说今天一别，我们还有可能再见吗？我不多看看你，怕以后想不起你的样子。”男孩不为所动，继续心不在焉地吃着东西。
女孩鼻子一酸，差点流下眼泪，深深地呼几口气，说：“不是说过以后不要再说我们的事吗。拥有时好好珍惜，分手时不问过去。”
男孩低下头，把还剩大半河粉的方便盒的盖子盖上，从旁边拿来袋子装好。心说：“我何时能做到这么洒脱了？”起身去卫生间，把发簪洗了洗。出来后，看看时间。
女孩下床穿好鞋，说：“走吧，我骑自行车送你去车站。”看到发簪，接着说：“那个发簪不要了，又不值钱，家里多得是。”
男孩用餐巾纸擦擦发簪，放进背包，说：“在一起两年，从没有留下你点什么，这发簪算是给我留点记忆。”
男孩张开双手，说：“最后一次抱抱你。”说完，眼泪充满眼眶，无声地落下。
女孩眼泪一下流了出来，大步走过去，附在男孩怀抱，任由男孩使出几乎让自己窒息的力气抱着。
时间这一刻仿佛静止了，两人一动不动地抱着。可闹钟却不知趣地响起。
两人一怔，心里默默地念道：“分别的时间到了。”
