“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美。现在，我特来告诉你，对我来说，我觉得现在你比过去更美。相比你年轻的容貌，我更爱你现在备受摧摧残的面容。”
文中主人公，那时十五岁半，穿着破旧的丝质连衣裙，镶金边的高跟鞋，戴一顶男式平檐妮帽，涂着厚厚的口红，眉宇间有少女应有的羞怯单纯，内心却有着与年龄不符的早熟，她邂逅了二十七岁岁的富家少爷—一个中国人，湄公河到处都留下了他们的身影，她被家里当做另类，为人们所不耻；他是有钱人家的孩子，依附着父亲，没有自我，当这段异国恋遭受他父亲反对的时候，她在看不到希望的情况下，选择了离开，他在中间左右为难，既改变不了父亲的想法，也没法阻止她离开，若干年后，他对女孩的母亲说，他还爱着她，一直到死。
她有一个畸形的家，贫穷让她不安于现状，却又无力改变，早熟的她，深谙成人世界的游戏，她用另类吸引了他，而他，心甘情愿为她做任何事，除了与父亲对抗。两个心理残疾的人，在对方身上获取力量，互相慰籍。作者文笔悲凉，毒辣，却又一针见血，这和杜拉斯个人经历有关。
之后，他们各自结婚，有了自己的另一半，当年老时，他对她说出了开头的那段话。
有些人，一转身就是这辈子，你以为随着时间的流逝，他已经从你生活中消失了，但在某些时刻，那些模糊了的画面又会慢慢清晰。
爱情是毒药，会上瘾，好的爱情让人互相进步，不好的爱情一起堕落。
一个真心爱你的人，哪怕只在一起一阵子，也会温暖你一辈子。
找一个爱你的人不容易，找到一个一起进步的更难，遇到了，就好好珍惜。世界那么大，在一起就是缘分，一起经历人生的高低与起伏，也是一种幸福。
