每到傍晚从堂哥家的门前走过，心里都是哀伤的。这一排的房子家家都灯火灿烂，笑语声声，惟有他家的屋里一片黢黑和沉闷，冷清凄凉的况味涌上心头。
这次他们离家怕是已有月余了，连中秋国庆双节都是在医院度过的，想到此处心里更加难过。堂哥得了癌症，而且是非常严重的那种，初知这个消息，完全不能相信。我眼里的堂哥身材魁梧，虽偏胖点，却是那种健康的胖。他不喝酒不抽烟，也不打麻将，最大的爱好是钓鱼。
堂哥喜欢钓鱼，也喜欢吃鱼，他的鱼菜做得非常好。经常见他把鱼或烧或炖，满满一钵鱼色香俱佳，他趁热吃得不亦乐乎。那吃食在他那里仿佛变得特别有滋有味，他吃得痛快，旁边看的人也羡慕他的好味口，吃什么都吃得那么欢腾又喜欢的样子，叫旁边瞧着的人不禁也馋了。
堂哥年轻时瘦高个，中年后逐渐发福渐渐胖了，但他胖得还算灵活，走路大步流星，一般人还赶不上趟。堂嫂个子不高，但风韵动人，可惜是个多病多灾的身体。堂嫂生病都是堂哥在细心照顾，洗衣做饭一应家务堂哥都来得，连端屎端尿也是很尽心尽力。那时知道的人无不羡慕堂嫂的好福气，说她前世跪着求来的。
可现在呢！堂哥重病，堂嫂拖着病恹恹的身体在医院陪伴护理着。是不是欠下的债终究是要还的呢！人世就是这样的往返轮回，风雨如晦，而人若一叶轻舟，不知是何时会遇上风暴雷鸣。
堂哥一家原本很幸福，惟一的女儿已成家离开，他们有单位有社保有退休金，这在我们农村是不多见的安稳。如果岁月总能如此，那该多好呀。堂哥的病来得又急又突然，确诊即是中晚期，让人痛的结果。
这人生还有什么是久远而遂心的呢！过了今天，真的不知生命的小船明天会飘向哪里！人生如寄，不过大梦一场而已。雨打浮萍，身世飘零，生活是艰辛的旅程，你永远不知生命的前方是什么！生命灿若繁星，也会陨落，人生苦如黄莲，也有饮尽的时候。
堂哥的家，曾经是村人邀聚聊天的好地方，他家为人和气常备凉茶热水，村人都喜欢去他家坐坐畅聊一番，这里曾经老人孩子爱来，邻居朋友每日于这里相见，欢喜异常。如今家里白天晚上都没有人来，主人离开了，这里再没有温暖的环境和合口的茶水，往日的热烈和人气已消散。看着他家黑喑的窗户，未拉上的窗帘，心里莫名担忧着，牵挂着……
