乡下人不识字，是因为乡下生活不需要文字？有时候连语言都不需要？在费孝通先生的《文字下乡》一文里，费老先生对“乡下人”因不识字而被认为“愚笨”一事，心有不服，他说：
乡土社会的一个特点就是这种社会的人是在熟人里长大的，人们生活上互相合作是通过天天见面来完成的。
文字的基本功能是传情达意，“熟人”、“天天见面”这两个充要条件导致乡土社会里，用文字来传情达意效率太低。比如五花肉已经在锅里了，老张突然发现没有老抽了，于是他写了一张纸条：老李，请借我一勺老抽，谢谢！然后敲了敲老李家的门，递给来开门的老李，你们猜老李会不会带他去看精神科医生？
别说文字了，在乡土社会里，有时候连语言都是多余的。
韩剧《请回答1988》里，贫穷的宝拉妈妈因为女儿第二天旅行的旅费没有着落，硬着头皮去找邻居太太借，可是宝拉妈妈上一次找这个邻居借的钱都没有还清，她实在难以启齿，于是随便寒暄了两句，宝拉妈妈就回家了。
夜里宝拉妈妈为此事辗转反侧，突然听到邻居太太敲门，给她送了一筐亲戚拿来的玉米，宝拉妈妈感谢地送走邻居太太后，在玉米筐里发现了一个装钱的袋子。
关于借钱，宝拉妈妈只字未提，连第二天女儿的旅行都没提，正是因为是“天天见面的熟人”，邻居太太熟知宝拉妈妈家的情况，在她的“言不及义”里，猜出了宝拉妈妈的来意。
所以，在乡土社会里，人们因为熟悉，文字和语言交往都比较少。
而现代的生活里，我们还是有“天天见面的熟人”的。
熟人之一：爸妈；熟人之二：配偶；熟人之三：子女。
巧的是，如果我们跟这些“熟人”认识了超过十年，我们之间文字和语言交往也比较少了。但这种比较少，却是因为“熟悉”而催生的一种“疏离”，我们不说话，不是因为用不着，而是彼此之间已经没啥可说的了。
这种时候，我认为文字和语言成了生活的一种调剂，需要刻意的设计到“熟人的生活”里。动漫《蜡笔小新》里，妈妈美伢出门购物的时候，就是小新在家进行零食大搜捕的时候，可是他打开食品柜，最先掉出来的是美伢留的恐吓信：敢吃高级零食你就死定了！他又打开冰箱，还是美伢的信：冰激淋也不可以！最后打开平时私藏零食的角落橱柜，空荡荡的橱柜里，美伢在纸片上写：私藏零食是不对的！为了让你记住这个教训，妈妈把零食吃掉了！
文字在这里，不但磨练了小新在零食战场上的战斗技巧，也增加了普通家庭生活的生活情趣。
但是一提到文字，仿佛就增加了难度，因为文字所能传的情、达的意是不完全的，是有可能“走样”的。同样是留小纸条，一女生给下班回来的男朋友在厨房留了一张纸条：饭在锅里，我在床上。这位勇敢的男朋友，大剌剌地闯进卧室对床上娇媚的女友说：你又吃饱了就睡！
相比之下，语言仿佛就直观许多，我建议“天天见面的熟人”之间，不妨多贫贫嘴，多挖挖坑，哪怕是吵吵架，斗斗嘴，也给平静无波澜的生活增添了些许谈资。
总之，在乡村社会，因为彼此熟悉，天天见面，大家不太需要文字、语言交往，但在忙碌、高压的现代社会，就需要我们利用文字和语言，为我们爱着的那些“熟人”花些小心思，营造出一些有趣的生活情趣来。
