除了在外上学的时间，我正式离开老家转眼已经十年的时间。因为我家先生还在老家的农村基层做老师，因为无论是婆母还是我娘家妈都选择了在老家长期生活，所以就免不了有一种旅程叫“回老家”。
以前，因为我忙着上班，年幼的女儿又晕车，所以一般都是我家先生来看我们的时候居多，老人们见我们生活拮据，为了让我们省钱，也不要求我们多回去。
后来，女儿大些了，我们才会抽时间回老家。每次走之前，我也是煞费苦心，既不能让老人们觉得我破费了，又必须要买些东西表示下孝敬之意。
不管是婆母还是我妈，平时都不要我们的钱，两边在国营单位工作的父亲去世后，她们每个月都有企业发放的基本生活费。我家先生日常和婆母一起生活，我一直支持他想怎么行孝就怎么行孝，自己掌握自己工资的他不用问我的意见。至于娘家妈那边，除非特殊情况，我母亲也是不要我们的钱，只是在她认为合适的时候，到我这里来住上一段时间。
每次当我们提着东西去乘火车或坐公共汽车时，我都会对帮着背东西的女儿说：“去了老家放下这些东西，回来就轻松了。”
女儿曾经不止一次信了我的话，可事实一再证明我所言为虚，因为每次从老家回来的时候，她的背包里，我的手里，总是有新的东西。
女儿终于总结出了一个规律——只要回老家，就别想一路轻快不带东西，有时带回来的东西甚至要比带去的东西还多一些。没用我解释，已经处于青春前期的女儿就表示理解这种现象，说这些东西代表了热情和心意。
是啊，正如我们带着东西回老家一样，老人们让我们带东西也同样是出自真情实意。就拿这个暑假来说，无论去婆家还是回娘家，两边的妈都是在高兴之余让我们不带这就带那，若是推辞不要她们还都不乐意。
回婆家时，见婆母小菜园里的辣椒一派丰收景象，我就毫不客气地摘了几个准备带回家，婆母看见却说：“都摘了吧，我平时吃不着。”见老人家是真心让摘，我就摘了得二斤多，这可是地道的绿色蔬菜哦！
一直勤快的婆母在村北花圃打短工，我劝她年纪大了歇一歇，她却跟我算账说，在家里闲着也是热，不如抽这几个小时，喝着茶，和人说说笑笑地一起干活，反而觉得不怎么热。
然后，她把自己晾晒的玫瑰花茶送给了我，说在超市买很贵，自己弄的实惠。当然，临走的时候，我们刚空下的包再次被装满了。
前几天去看望生病的我母亲，我说不买东西了直接给钱，路上轻松不说，老人爱买什么就买什么更自在些，但这也仅限于她生病或过重要节日时能这样做，否则，老人执意不肯要钱，就只好买东西了。
回来的时候，我妈又让带东西，月饼啊，茶叶啊，我嫂子送的刷帚啊，甚至还有为我专门移植的花，各种零零碎碎的东西一收拾，又让女儿的包鼓了，我的手无法空闲了。
于是，我也和女儿一样彻底死心了。从此，就别再幻想不往回带东西！
有人会说，现在东西哪里都可以买到，何必带来带去。话是这样说，但在现实生活中，我们总想带点自己独有的东西或者当地的特产送给亲近的人，因为在所送的东西上花费了心思，所以这东西就不再仅仅是某种物品，而是代表了更重的情意。
有老家可回去，是一种温暖；有人互相惦记，是一种幸福。在一趟趟来来回回带东西的旅程中，我和女儿默默地感受到的是亲人之间那种沉甸甸的绵绵情意……
写于2018年8月31日下午
