诗人要走了，多年的苦读，并未能给他带来预想的平步青云。那一日看遍长安花的荣耀，始终未能落到他的头上。煎熬数月，囊中早已羞涩，早日返乡，或许还能谋个好差事聊以糊口。
这数月的盘桓，客栈小二的白眼，掌柜的指桑骂槐，官吏的拜高踩低，都让他深深地厌恶。一幅幅虚伪、刻薄、丑恶的嘴脸，让他看透了这世间的人情冷暖。
此时的他，深深地理解了五柳先生的豪气，那挂冠归去的潇洒，种菊南山的悠然，才是读书人的气节。正所谓达则兼济天下，他既无显达之路，便只能独善其身，全自己一份洁净，不去沾染这世间的污浊。
诗人收拾了行装，临走前去往书院与同窗好友辞行。友人对他的际遇唏嘘不已，但也无可奈何，只得相邀往岳麓山上一行，以湖光山色之美排遣胸中抑郁。
二人雇了马车，出得城外，到得麓山脚下一亭处，但见亭形为重檐八柱，琉璃碧瓦，亭角飞翘，独具一格，自远处观之似凌空欲飞状，诗人不禁赞叹不已，连称此亭造型独特，意境清幽，乃赏景绝佳之处，遂弃车步行，安步当车，拾阶而上。走近亭边，但见亭周有枫树环抱，亭前溪流潺潺，汇入池塘。但奇怪的是，此亭四面无名，竟是一个野亭。二人也不以为意，步入亭中，相对而坐，酌酒唱和。
酒过三巡，二人醉倒，诗人遂伏于石案之上，昏昏然睡去，不知魂游何处。沿狭窄的山路缓步而上，周围漫山红叶，层林尽染，诗人不觉越走越深，不知步入何处，竟见白云深处有一人家，一女声自茅屋之中传来：“大丈夫生于世，最患为何？”诗人闻得此言，面露异色，暗思：“此为何女，竟有此问？”但听一稚嫩小儿之声答曰：“患无钱、患无乐、患无官、最患无作为。”诗人默然颔首，深有同感。但听女子正言道：“谬之远矣，正所谓‘无官何患？无钱何惮？休教无德人轻慢。你便列朝班，铸铜山，止不过只为衣和饭，腹内不饥身上暖。官，君莫想；钱，君莫想。’”诗人闻听此言，如当头棒喝，怔怔不能言。但听女子又言道：“前人有云：‘天机参破，人情识破，归来闲枕白云卧。向岩阿，且婆娑，琴书笔砚为功课，轩裳倘来何用躲？行，也在我；藏，也在我。’大丈夫生于世，些许失意何足挂齿，经霜枫叶胜于二月春光，艰难困苦方证世间大道，何患无钱、无乐、无官、无为。”诗人面色更异，何等女子，竟有如此见识！忙疾步上前，扣门询问，却无人应答。诗人遂道声得罪，推开门扉，见屋中空荡，寂寂无人。诗人心内越发惊异，绕茅屋遍寻不着，女子与小儿均踪迹杳然。诗人四处张望，未能顾及脚下，被一树枝绊倒，跌坐在地，顿时醒来。
诗人惶惶然环顾四周，友人仍在酣睡，并无茅屋，也无女子、小儿。诗人方才醒悟，方才所遇，皆为黄粱一梦。他起身走到亭外，默然思索梦中情境，顿觉豁然开朗，胸中抑郁一扫而光。回想来时之路，汲汲营营，追名逐利，实在可笑之极。诗人取出文房四宝，笔走龙蛇，一挥而就：
远上寒山石径斜，白云深处有人家。
停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。
诗人大笑三声，叫醒友人，相携下山，于山脚处拱手作别，翻身上马，绝尘远去。
