《跟怀孕无关》
文/黄影
早上买菜回来,在楼下歇歇脚时,见三楼的阿姨和六楼的阿婆,正挨着坐在花坛边,聊得热闹。
阿婆说:那就回去呗,反正还没孩子带。阿姨说,我不是来带孩子的。阿婆说,那你是来做什么的。阿姨说,买菜,做饭。阿婆说,媳妇怀孕了?阿姨说,没有,跟怀孕无关。
风把阿姨的声音吹过来,又吹过去。她说儿子结婚半年了,蛋花汤不会打,切菜老是切手,媳妇也只会上网淘宝,不会下厨淘米…她这次来只想教会他们如何把饭送进嘴里,等将来真有孩子了,她再来。现在走,两个人得饿死。
阿婆摇着蒲扇,不再说话。
阿姨忽然朝天笑了一声,说有时候真想把儿子重新塞回肚子,重新怀一回,教他重新长大。
阿婆说,别说这些了,还是让媳妇怀上孕再说吧!阿姨只是叹一口气,后又说句:跟怀孕无关。
阿婆起身走了,花坛里那棵歪脖子树的树荫,也慢慢挪了过来,阿姨的整个身子顿时陷进一片阴影。
我一个窥听者,也有些心虚地走开了。走到楼道口回头看了一眼,那位阿姨还在那儿坐着,风把她的白发吹起来,又落下。
我仿佛听到她那句“跟怀孕无关”——在身后,在风里,飘得忽远忽近,久久不散。
(写于2026年7月5日)