雾溪村的老槐树下，总坐着位盲眼的陈阿婆。她枯瘦的手指摩挲着竹编茶筛，逢人便讲石缝里的茶树会唱歌。年轻人路过时抿嘴笑，只有檐下晒茶的老人会顿住手中的竹匾——那年大旱，鹰嘴岩顶的石缝确实涌出过带琴音的茶汤。
一、裂石中的绿芽与琴音
大旱第三十日，溪床龟裂如老人的皱纹。阿婆的儿子阿山揣着半块麦饼往鹰嘴岩攀爬，岩顶那道丈许长的石缝里，竟斜生着一株矮茶。巴掌大的叶片绿得发亮，山风掠过，叶尖相触发出细碎的「叮叮」声，像有人用银簪轻叩玉杯。他摘叶含入口中，凉意顺着喉咙直抵肺腑，下山时不慎跌倒，兜中茶叶撒落岩坡，唯有几片被掌心汗湿的叶子留存。
茶汤注入粗陶碗的刹那，淡绿的水汽里浮起若有若无的琴音。阿婆浑浊的眼眶突然溢出泪水：「和五十年前一样……」当年她还是扎着红头绳的采茶女，迷路时撞见石缝茶树，正欲采摘，茶香中忽然飘来竹笛调子。循声寻去，岩后坐着个穿青衫的少年，竹笛横在唇边：「此乃山神种下的知音茶，唯善者能闻其声。」
二、竹笛唤出的山灵与甘霖
阿山第二次上鹰嘴岩时，揣着阿婆藏在箱底的旧竹笛。他对着石缝吹响少年曾吹过的调子，苍凉的笛音撞在岩壁上，石缝深处竟渗出晶莹的水珠。青衫少年提着竹篮从雾中走出，发间沾着茶花粉：「你母亲当年留了半篓新茶在岩下，我等了三十年。」
少年说，知音茶需以诚心浇灌。他教阿山用岩缝泉水煮茶，水沸时琴音随水汽漫出，飘向干涸的稻田。当夜，雾溪村落下三年来第一场透雨，村民们在田埂拾到沾着茶香味的露珠。后来阿山将茶树枝条嫁接在山下，如今的雾溪村，清明时节的茶垄间总浮动着若有若无的乐声，像山灵在枝叶间低语。
三、盲眼阿婆的茶筛与时光
如今的陈阿婆仍坐在老槐树下，虽目不能视，却能准确捏起茶芽最嫩的一芯。「听着琴声采的茶，叶脉里都藏着露水呢。」她常对来买茶的山外游客说。竹筛在膝头轻晃，筛下的茶芽落进蓝布围裙，阳光穿过叶隙，在她脸上投下细碎的光斑，像极了五十年前石缝里漏下的月光。
有人说，那青衫少年是山神的化身，也有人说知音茶的琴音是对善念的回响。但雾溪村的人都信：当茶山上飘起琴音时，便是山神在教茶树唱关于等待与重逢的歌。毕竟，这杯从石缝里长出的茶，泡开的何止是茶汤，分明是光阴里未曾走散的知音。
