有一段时间，夜晚睡不着，关了灯，站在窗户边，观察这个小区。

        夜归的女生，进了房间、立刻洗澡，然后睡觉；喜欢在凌晨一点拉开窗帘做爱的情侣，或许是夫妻。

        一直开着灯睡觉的人，紧靠在一起的窗帘整夜的透着光，也无法辨别是男是女，每晚十二点准时开车来小区，停好车就离开小区的男子。

       你想，这是或许一种病；这不是你想而已，其实常规意义上这就是一种病，相对于大多数正常人的习惯而言，你猜这必然导致白天精神颓靡或者是压根在睡觉，可是无论是白天还是晚上，根本就是睡不着的。

       也想跟对面十二楼的小学生一样，按时睡觉，可是自己找不到按时睡觉的理由，也没有养成那样的习惯，就算是找到，怕也是睡不着，长久以来习惯于晚上睡不着了，或者说从某段时间以后，白天晚上都睡不着了。

        曾有过一段睡眠相当好的时间，可是后来却因为一些原因，再也睡得不太好，后来在一所寺庙挂单，吃过一段时间的素，那段时光倒是睡的很早，可是每天早上四点半就得起来礼佛，然后六点的早餐，每次做完这些，一个上午就昏昏睡睡；九点半的闹钟将自己吵醒，禅修，然后是午餐，往复循环，一段令人怀念的日子，因为时间这个概念消失了。

        还是说说夜晚眼里的事情，看到这个光怪陆离的世界发生了些什么。

        对面的楼离的很近，大概不到25米的距离，经常可以听到夫妻的争吵声，也仔细去听在吵什么，却听不懂当地的方言。

        来这座城市四年了，听不懂当地方言，何况是吵架的时候的噼里啪啦，不按逻辑出牌 ，很难结合上下文的意思，前一段可能说的是你对我妈不好，后一段瞬间会变成这个月工资怎么少交了，其实特别喜欢湖南男人说堂客时候的语调，感觉就在说这是我的小宝贝；可吵架的时候画风一转，感觉就是世界末日的争吵，天崩地裂。

        很多故事发生在深夜，却未必如日系的《深夜食堂》那么温情，总是见到一些平时不太常见的事情，一开始还会去猜测，后来习以为常，看到的未必是事实或是假象，也可能是事实的一部分。

       在八楼楼道跟男人热吻的女孩，到了自己的楼层后，和另一个男人亲吻，相拥而眠，可能楼下的是她的弟弟，看世界的角度独特，才会有这样的猜想，当然更可能的是隔壁老王。

        看书到十二点的女孩，然后拉起窗帘熄灯睡觉，或者偶尔几次书里的内容太精彩而晚睡半小时，十二点之前仿佛总是在等一个人的电话，否则可能会推迟到凌晨二三点才关灯睡。

       开窗帘裸睡的男女，可能是暴露病，或者他们以为自家的窗户是不能透光，或者是他们窗帘坏了。

       他们要是知道我曾这么观察过他们，应该会相当的生气；以为自己是这个小区里最晚睡的人了，其实不然，曾凌晨三点，给楼下的沙县小吃打电话，过了十分钟就将要的东西送过来了，热气腾腾；冬天吃东西的时候想透过那些眼镜上的雾气看东西，也看的不是太清楚。

       其实以前也是睡的很早的，后来为什么变成了这样，这是另外的事情了，和这个小区并没有太大的关系。

       另外一个故事

      曾经以为走过南，闯过北，铁轨上面压过腿，化粪池里喝过水（当然我用了夸张的手法），有几十张的火车票，有十几张的飞机票，旅游景点的门票，这样觉得自己挺牛的，不过是些年少轻狂的想法。

       觉得一个人这种单身状态挺好的人，看到了情侣秀恩爱，也会想如果有人陪着自己也不错，忘了之前的伤痛；总是像受伤的野兽一样，疗伤，然后再次闯进危险的爱情森林。

       那时，遇见了一个少数民族的女孩子，第一眼竟然有种维吾尔族苗条少女的感觉，反正是个很漂亮的异族美女；那时信星座，觉得很激动，她是射手，我是白羊，连星座都很搭，除了地域不搭；她云南西双版纳，我福建厦门。

       相处，结婚，父母原来的担心成了真；第一年父母来云南过，初五送他们上火车，一天以后也就到家了，第二年，媳妇的母亲死活不愿意去厦门，嫌太冷，然后就是我一个人回，媳妇呆在云南照顾母亲。到了第三年，这事开始吵起来了，后来折中，先是我在云南呆到初五，开车回家，初六的晚上正好到家，在亲戚家吃了几顿饭，已然没过年的感觉。第四年，坚持要回家过年，媳妇也生气了，那我妈怎么办，就一个人，去亲戚家也不好，连个说话的人都没有，那我和孩子留下，你回去。

        开春的时候，我俩离了婚，孩子归了他妈，偶尔父母来云南，说你俩就复婚得了，又不是什么大事情，每年在这过年得了。

       转了客栈，法国留学了两年，无意跟上司讨论这个问题，上司很认真的总结说，年轻总以为什么都能，其实很多的问题，你花上一生的时间也没法解决的；这让我想起那些斯底里的争吵和句句如利剑的话语。

       偶后睡了一觉，梦里哭着醒来，却又开始哭。

       年轻，年轻时候多好，然后发现自己站在刚遇到的你。

       认识你的那一年的那一天，将本来微笑的脸低头看着地板，让你看不到我的表情，轻松走出客栈。

       医生听我说完，拿出了张纸，林熙你曾学过画画，应该可以将她的容貌画出来。

       画上的少女和记忆中一模一样，那是他曾经的妻子。医生沉默不语，拉开了门，进来了一个护士，打针的时候林熙看到了自己熟悉的那张脸。“张晓容”名字应声而出，那是我记忆里妻子的模样。突然间无数的记忆涌上脑海，到底自己是谁？

        “林熙，不得不说你厉害，一个小时之前你才见过她，竟然能记住并且画出她的容貌，你是失忆了，可是也得到了另外的一种天赋，强大的记忆能力和绘画能力，可是你也会沉浸在故事里，你说的这些事情，，可你并没有结过婚，更不曾离过婚”