北京城郊的老张头最近在社区棋牌室成了大家议论的焦点，这人平日总爱哼几句小曲，上个月从ICU转回普通病房时，手里还攥着张纸条，上面全是算式，是他儿子用红色圆珠笔一笔笔算出来的，每天一万二的ICU费用，护工费、药费加起来，三个月就得花掉四十几万，老头子说再住下去就别治了，张太太一边抹眼泪一边跟街坊们说，他非要把存款留给孩子买房，可孩子们早把赡养费算得比房价还清楚，。
城南小区的陈大爷每天早上五点准到公园，手里总拎着个旧保温杯，看年轻人晨跑就嘀咕，现在年轻人睡得比猫还沉，去年他没搬去儿子的复式楼，儿媳妇在家庭群发过语音，爹妈半夜打呼噜，孩子上学都迟到，他现在一个人住老单位分的筒子楼，每月按时给儿女转账，你们供房不容易，我这老房子还能住几年。
养老院王奶奶的事儿，在广场舞队里传得越来越开，她刚进去那会儿，工作人员说有24小时医护，可俩月后她就抱着铺盖卷要回家，你猜她为啥走，领舞的李婶压着嗓子说，隔壁床老太太天天念叨儿子花了十万买抗癌针，结果那药让她偷偷卖了，现在王奶奶天天跟大伙儿练操，腰上别着老伴留下的老怀表，说这玩意儿比护理机器人准多了。
最让社区网格员头疼的是刘大爷那场离婚闹剧，他半年前跟新老伴住一块儿，半年后却带着派出所的调解书回来了，她说儿子三天两头来借钱买烟，说是要创业，刘大爷一边说一边把烟灰弹进搪瓷缸，现在想想还是一个人清净，至少不用算着日子还假账，他现在靠社区送餐车吃三顿饭，每周请个钟点工擦玻璃，说这比养个白眼狼强。
菜市场门口李奶奶的摊子成了老头老太太们常聚的地方，她摆着自家腌的酱菜，顺手帮邻居们代缴水电费，有人问她请保姆得花多少钱，她说那钱够雇三个大学生了，子女在城里买房时她偷偷把老房子押了，现在银行卡揣在兜里，子女打电话催她还网贷，她总说妈这把老骨头还能撑几年，别让你们征信出问题。
