庭院里有一株树像是玉兰，四五层楼高，每到初春便开出满树白花，煞是好看。成都的初春仍是阴霾天为主，群芳寂寂，满园幽绿，唯有一树洁白，把漏下来的点点阳光拾进春色，让人感到些许明媚。在伤春悲秋的矫情人眼中便是情绪上的拯救。
距我见它开花到一树空枝不过两三周的时间。和成都的春一样短暂，还没咂出味儿，便芳菲落尽、零落成泥。却不知为何，每年都能注意到它。院里别的树，除了一棵每年都要锯得光秃秃又在断面上发嫩芽的不知道什么树以外，都没留意过。
我实在是四体不勤五谷不分的人，对花花草草没多大好奇，对大自然的热爱总共就一小白酒杯，全部倒在了小区绿化里。不爱郊游，也不热衷远行。世界之大与我全无关系，看或不看无甚要紧。刚搬家时给家里装饰里18盆绿植，四年时间过去就剩了一盆稀稀疏疏的绿箩和一盆越发干瘪的虎皮兰还尚未死透。最心疼是当初买的一株琴叶榕，树形优美叶脉碧绿，可不到一个月便成了光杆，因这水泥盆厚重难以处理，便以枯丫装饰了客厅四年，瞧着也别有一种趣味。
