睡梦里迷迷糊糊地醒来时，眼睛未睁开，耳朵里就已经听到了呼啸的北风以及柴垛上公鸡的啼叫声。此时天还没亮，房间里笼罩满黑色的雾气，不过已经没有那么浓密了，照以往的经验判断，这大概是在六点时分的光景，我通常也是在这个时候第一次醒来。
我把头微微探出被褥的外面，下巴先离开温暖的被窝，然后是脖子，身子使出些力气，把头部支撑起离开枕头七八厘米的距离。这个距离，足够我的眼光，穿过白色的蚊帐，透过绣有花纹的绿色玻璃窗，看见厨房里已经亮起了一团黄色的光芒，看见这种光芒，我就又十分安心的再次睡下去，把头部重新缩进了我的被褥，进入我短暂的梦乡。
也不知过了多久，隐隐约约地听到房间里有人走动的脚步声，然后是一声按下灯具开关的声音，我知道是母亲要进来叫我们起床去上学了，就把头使劲的往被子里缩了一缩，缩入更深的地方。
母亲走进来，来到我的床前，依着被子的轮廓，一只细手总能准确的通过被子，拍在我的头上。然后我是很听话的轻轻探出身子，轻柔起眼睛半眯睁开，我的弟弟也随后被叫起来，坐在我的身边，一双眼睛全眯着，身子歪歪斜斜的就要倒下。我们舍不得离开温暖的被窝，还依旧用被褥半包裹着我们的躯体，露出脖子以上的部分。
母亲看见我们的模样就感到好笑，然后是故装生气地说，两只懒虫，还不起床，被子都要长在你们的身上了。
然后她转身离去，再回来时，手上已经多带了几件她手织的绵衣，两件青色的，一件黄色，还有一件是红色的，放在我们的面前，一边强迫着给我们穿上一边温和地解释，今天天气要比昨天冷得多，多穿两件去上学，免得感冒着凉。她一提起感冒我的鼻子就十分没出息的流出了鼻涕来。
我们穿好了衣服穿上鞋子，外貌上看像一个笨重的企鹅，身子上有着痒的地方，任凭你使劲的捉啊捉啊，也捉不出一点感觉来，得跑去有墙角地方，用力的搓，这才舒服。我们一出房间的外面，就已经感受到了比昨天更甚凛冽的北风，吹在脸的上面一阵生疼，顿时又怀念起被窝来了。
用热水刷过牙，洗过脸，然后背起书包，母亲已经在厨房里备好了两碗热腾腾的稀粥，我们每人吃了一大碗，她又给我们每人一个烤熟的红番薯，都用纸张包好了起来，生怕我们弄脏了手。我们一出门，就会把纸张给丢掉，把热乎乎的红番薯拿在手心里。
村里的小学建立在山腰上，从家里出发，沿着大路穿过一条马路，然后沿着小路走，走过空旷的庄稼地，再走上一段山路，就可以抵达学校了。路上陆续有成群的孩子，走在呼啸的北风里，背着书包去上学。
现在，我几乎可以想象，当时我的母亲，就站在我们的身后，默默地注视着我们的背影，祈祷我与弟弟平安去到学校。只可惜，那时候的我们，只顾跑得太匆忙，而忘记了回头看一眼我慈爱的母亲。
