我慢慢睁了眼睛，慵懒地拿过手机，已经四点半了。
一梦恍惚。
眼还是睁不开，放了手机，又眯了一会儿。
我在想现在是什么时候；
我在想现在在哪；
我在想我是从什么时候开始睡的；
我在想这几个小时都做了哪些值得回味的梦；
右边胳膊很累，我挣扎着翻了个身。
外面的滴水声持续着，不知是下雨了还是厕所又漏水了，可能这个响声也给我的梦境营造了一种雨天的氛围——我梦见我穿着拖鞋在村里的泥泞里走，有的粪堆被雨水浇了，渗出彩色的、油油的水，淌到路面上，我还要跨着大步子避开，这导致我醒来后浑身累得很。
我梦见我去了初中时一个女生的家，做了一些事又出来了；
然后又去了一帮满是孩子的房子，跟他们玩了一会儿也出来了；
最后回了趟家，跟家人说了几句话，又出来了，然后继续在泥泞里走，我也不知道我要去哪，只是 这样向前走着，也不知道，在梦里面，为什么没有跟那个女生多呆会，为什么没有跟那群孩子多玩会，为什么没有跟家人多说会话，却自顾自地进了又出，继续在泥泞里走，还要避开那些粪水。
如果我的做梦系统会隐喻，那它真是太智能了，以上的梦境或多或少地包含着一些喻体，我真的不知道这些梦境是怎么自行组织起来的，或者人家只是一些在思维和记忆中的随机搜索，是我自己给它强行加上了一些可解释性。
这种感觉真是太奇妙了，暂且把这种感觉叫做“这个午后”，下面我来描述一下它：
小时候在爷爷家的老院里睡下午觉时，自行醒来后——那时没有手机，眼也不近视——抬头看看挂钟，然后咿呀地嘟囔一句："都5点了啊！"然后看奶奶戴着眼镜在纳鞋底子，爷爷在读他的经书，边读还边做笔记。他们抬头看我一眼，奶奶说，醒了啊，然后对我一笑；爷爷则会说，才醒！孬种！
或者我不是自行醒来，他们会摇着我胳膊强行把我叫醒——好像不叫醒我，我就会这么一直睡死过去，他们没法跟我爸妈交代，而且家里很穷，置办后事会花很多钱的……扯远了，奶奶会把我叫醒：喂，醒醒了嘿，下雨了。
其实说到“醒醒了嘿”这句的时候，我就已经可以醒来了，再加一句“下雨了”，完全是一种仪式，好像村里叫醒小孩都是这样的，而不管有没有真的下雨。
往往这时我都会起身趴在窗台上，睁大眼睛看，是不是真的下雨了。
后来我好像明白了，叫人起床的这句话，不仅仅是为了叫人起床，还要营造一种“异样”的氛围，这种“异样”能督促你愿意自己去起床，“下雨了”三个字就可以营造这种异样，点睛之笔；而对于我们来说，“下雨了”不仅是一种异样的氛围，更是一种希望：你希望一觉醒来，总有一些东西和之前不一样，否则这个觉就白睡了，或者是说，你通过做几个奇奇怪怪的梦之后，会改变现实中的一些东西——我们希望方才没有做够的梦，能够在现实里得到延续。
所以，每当我屁颠屁颠地趴到窗台上去看看有没有下雨的时候，大多是失望的，因为好像没有什么东西改变了。哪怕这时家里来了人，比如我爸来接我了，看看我有没有真的睡死过去，也是觉得欣慰的。
这就是“这个午后”的感觉，以前是醒来抬头看看表，跟家人说几句话，问问在自己睡梦期间发生了什么事，发会儿呆，再睡会儿；现在则是醒来抬头看看表，刷刷手机，发会儿呆，再睡会儿——总之，会下意识地希望，这个午后，总有一些东西不一样，总要有点变化，然后就起床；不然就再睡一会儿，接着做梦，直到有些事情不一样。
而这次的不一样，是在朋友圈点开了一首歌，谢春花的《借我》，听着听着便感觉这种“不一样”来了，可以安心地起床了，并且难得这么有感觉，就敲下了以上这些文字。
