除夕前几天已经不怎么冷了。照例要回园长的娘家团年。姥姥前年走的，打那以后，七姑八婶儿们似乎都把家庭聚会看得更重，经常把“团圆”“多走动”“亲人”挂嘴边。年饭更是不消说的，拖家带口的谁也没落下。

我们和舅舅家吃过晚饭照旧要回去的。有好几年没在老家过过夜了，以前我扳着手指算还剩几天回家，到的那晚就缠着园长问什么时候回家，非要得个具体数字并义正言辞的要求她说到做到。上一辈人姊妹本就有五六个，再携上十一二个家属，一张床上必得挤下四五个人。我是一晚上睡不着的，夹缝中翻个身，又是一张睡得惬意的脸，腹背受敌，腿都别想伸直。那时候，大概是青春期将至的十一二岁开始，我恨透了过年。幻想着自己能有隐身的魔法，一年一次那种，似乎实现的可能性就会更大一样。或者是生病，躺在床上谁也别想带我走。现在，我和园长可算达成共识了，好几年没在老家过夜了。

二姨仍旧给嫁出去的我妈、舅舅备好了年鸡。“年初买的小鸡仔，喂了整一年了，也才四五斤，正儿八经的土鸡，现杀，鲜得很。”我都背熟了。

我已经不那么怕看杀鸡了，但还是觉得疼。

在家里，老王杀鸡。但一个人杀不了，还得来个搭手把鸡的爪子抓住。园长不在家的时候就只能我来。我脸别向一边，能听到刀刃来回摩擦的声音，接着就是血流的声音，是停水前1分钟的水流声。我知道血要放干了，这时候鸡总会僵硬地蹬直双腿，抽搐几下后再无生气。我的手握着它的脚踝，它很疼，死得很痛苦。

后来我建议把刀磨快点，既然终逃不过一死，那不如让它死得痛快点儿。武侠小说上是这么写的。

老王知道我不情不愿。就说，可怜什么，他生来就是我们的食物。

家鸡的祖先老子，千百万年前和漫山遍野疯跑的野鸡可能是亲兄弟，那时候鸡兄弟和智人一样，过着吃了上顿没下顿，终日躲躲藏藏打打杀杀的日子，生存是唯一想的事儿。后来农业革命来了，智人刀耕火种，适应起定居生活。慢慢地也不打猎了，但不吃肉可不行。所以就想到了驯化。想来老弱病残的猎物，让他们交配繁殖，这样，以后就用不着打猎了，猎物是从小养大的。

他们事先倒也没决定要抓什么，只想着荒山野岭逛着，哪个合适抓哪个。

倒霉的家鸡祖先老子野鸡的兄弟----鸡祖，或许因为午觉多睡了五分钟同伴们走了也不知道，或许头天吃坏了肚子，单枪匹马在一颗老槐树底下拉屎。落单了，被不怀好意的智人抓住。智人欢呼雀跃，还抓了个好手好脚的公的，接下来，他们集中火力再捉了几只。自此拉开了鸡祖这一种系被奴役的历史巨幕。鸡祖则在悔恨羞耻、愧疚担忧中吸进最后一口气后再也没吐出来。

渐渐地，第一代一个个死去。家鸡后代们的日子是越来越惨，有还没见过天光就被摊了煮了蒸了的，有毛都没长齐就成了炸鸡炖鸡凉拌鸡，有变成了生育机器的。要不是我向来对吃缺少研究的兴趣，否则定能见识更多五花八门的毁尸灭迹的方法。

至于智人，倒是很有继承和不作多问的默契，渐渐地也把吃家鸡当成了理所当然。像老王。老王当了二十年的历史老师，他的教学方法向来先进科学，学生都爱听他的历史课。他是个好老师。

鸡吃腻了，智人后代们便肆意发挥起自己举一反三的物种优势，如法炮制，再接再厉，紧接着奴役了牛猪羊兔驴鸭鹅。并毫不手软的给自己洗脑，最终把它们变成了“生来就是我们的食物”。

二姨那把通体是钢的状如小旗儿却不似小旗儿能随风飘扬的刀，只刃儿被磨得锃亮。可以杀了，把鸡逮出来也不走远就着鸡笼边，一刀抹了鸡脖子，血放干，随手一甩扔到用铁皮补过的塑料盆子里，连着四五刀下去，开水烫过之后该拔毛了。

接着就是开膛剖肚，米黄色的鸡硬硬的两脚朝天放石板上，两边各放一个碗。捞一把血淋淋滑溜溜的黏物放进脏的那个碗里，说是给鸡吃的，我们不吃这个只吃心肝肠胃。表妹刚念五年级一听这话，眼睛瞪滚圆，鸡怎么能吃鸡。我想起《穿条纹睡衣里的男孩》

“why?what have you done?”

“I’m a Jew.”

隔着铁丝网，八岁的布努诺问穿着条纹衣的同龄的希姆尔，铁丝网是为了防动物的吗？希姆尔说是为防止人逃跑，然后有了上面的对话。

“为什么？你们做错了什么吗？”

“我是犹太人。”

我还没发现有比智人更乐于干怂恿这事儿的动物。终于，爪子伸向了自己。

我又想到，这里边儿似乎也有层动物本能驱使。

电视里放《动物世界》，说到母狮子对幼崽寸步不离以防止草原上其他的食肉动物和，公狮子。

为了生存。