我的小学在西山脚下，位置接近城郊的边缘，地旷天蓝，座拥四野。

出校门往南走，有一大片田野，春天刚起风的季节，草还没冒芽，这片田野就是一片黄土地。一拢一拢的田埂极目远望，没有边界。

北方的春天，还接着冬日的荒。树上的枝丫，土地的颜色都还是灰秃的底色，只有天空开始靓蓝起来，随着渐起的春风，云被刮得一片也不剩。

每当这个时候，每个人心里都有一只小毛毛虫在爬，想撒开丫子乱跑，想扯开嗓子喊叫。当我们在教室里快要坐不住的时候，一年一度风筝比赛的消息就开始从操场的大喇叭里传了出来。

北方的春风，带着骨子里的柔韧，划着弧线可劲儿的吹，空的田野，柔的风，正是放风筝的好时节。

那个时候，所有的风筝都是同学们手工制作的。课间十分钟、放学后，高年级的教室里，就是公开的风筝作坊。

用竹签或木棍做“骨架”，用宣纸或报纸作做“衣裳”，细细的鱼线缠绕在木轱辘上，一只只风筝便活灵活现。

我见过一只五彩斑斓的“大蝴蝶”，是几个五年级的女生用水彩笔描了两天画出来的，连触角处的绒毛都被一笔一笔描的根根分明。

我还看见过一个教室的过道里铺着长长的两道白宣纸，足有三米长，所有同学都小心奕奕的绕道走路，他们说那是风筝的两条尾巴，是一小节一小节粘成的，必须保持平整和晾干。

风筝比赛总会选在一个周六的下午举办，班里的同学们三五成群结伴从学校走向比赛的野外，沿路眼馋地看着那些手捧风筝的高年级同学。

人流中有一只“浩浩荡荡”的队伍，七八个男生排成一列，每人手里捧着风筝的一部分，那是一只年年夺魁的蜈蚣风筝，身子有四五米长，做风筝的人很巧妙，一节一节的蜈蚣身子是用竹签扎了圆饼，用薄薄的绢布糊了面，然后用一根横的竹签穿过圆饼，竹签两边粘了鸡毛，这样相同的“身子”一串就串起十五、六个，长长的展开就是一只很威风的大蜈蚣。

放这只风筝需要四五个男生一起，一人把头，两人中间，两人撑尾。当它乘风飞起，就是天空中最“霸道”的一只，它身边那些“蝶儿”、“燕儿”仿佛都失了颜色。

我一直都没有搞懂放风筝比赛的评比规则，是看谁飞得更高坚持的更久吗？每次当我还没有看赢天空中所有的风筝，就会传来大赛的评比结果，然后就听到一小处区域欢呼声一片，应该是赢得名次的班级在庆祝。

不过，放风筝比赛的乐趣远不在评比与排名，每次总是排名公布后，天空中的风筝才开始更灵动更自由的翱翔起来。经历了刚开始的碰撞、缠绕、留在天空的中的几乎都是“极品“，五彩斑斓，热闹了田野的上空，也装点了每个孩子的心情。

对风筝的回味，会落实在下一周的作文本上，每个班级都会有一篇风筝大赛的作文，每年都写，却每一篇都津津乐道。

当我升上高年级，那片田野周围筑起了高高的围墙，不知道里面在搞些什么，有调皮的小男生爬上墙头观望，告诉我们，里面长满了野草堆满了红砖，田埂都看不见了，风筝比赛也停办了。

长大以后，每年春天，偶然还会看见飞舞的风筝，小区附近的汾河两岸，是约定俗成的放风筝聚集地，总有家长替孩子放起风筝，再把线交到孩子手里，于是，那个小小的身子，就扯着线疯跑起来，收放自如是做不到的，直到那风筝一头载下来，家长再上来帮忙。还有文文静静的小姑娘，乖乖坐在草坪上，任由爸爸妈妈把放风筝表演给自己看。

所有的风筝都是买来的商品，流水线上出来的模样，有着鲜艳而弱不禁风的气质，比起当年那只“大蜈蚣”还真是娇生惯养了很多啊。

放风筝的人群里，基本都是父母在放给孩子，或是少年和同伴在放，很少有某个大人自己在那里放着陶醉着。也许，所有的大人和我一样，把风筝当成了童年独有的游戏，成熟后就再也放不起那只轻盈随意的风筝了。

又是一个春天，又到了放风筝的季节，小时候的那些风筝一定在某年的春天嫁给了蓝天，而我们在送它们出嫁后，也过完了童年。