1

天下着小雨，在这初秋的时节，有些寒凉。

齐江骑着电动三轮车停在逸格小区1号楼楼下，利索地下车打开后箱的锁，取出了里面唯一的一件快递。

今天的快递只有一件，送完就可以早点回家了。齐江心里想着，一边熟练的拨打面单上的手机号。

刚刚拨出去，就被人接了起来。

“喂，你好，有你一个快递，我现在在楼下，你下来取一下吧。”齐江一手抱着快递，一手拿手机。

“那个，我现在不在家，你帮我送到城西的银行来吧，我在这儿办事呢。”接电话的是一个男子。

“那行，就这样。”齐江是个敬业的快递员，想都没想就答应了。

他把快递放进后箱，重新锁上，搓了搓淋雨后冻的有些凉的手，坐上电动三轮车，冒雨开车走了。

2

上班高峰期，路上堵车。

4个小时以后，齐江到了银行门口，下车开锁打开后箱，取出快递，一手抱着快递，一手拿手机，边打电话边走进营业大厅。

大厅里人不多，可能因为天气的缘故。齐江朝大厅扫了一眼，没有看到有人因为他的到来而赶过来。

“喂，你好，我是快递，我到银行了，你来取一下快递吧。”他再次拨打客户的手机。

“哎呀，我刚刚已经回来了，麻烦你再给我送回来吧。”电话里的男子如是说，语气却丝毫没有一点不好意思。

“那行，我再给你送回去。”齐江有些恼了，但还是没表现出来。

他把手机装进口袋，走出大厅，单手打开后箱，把快递抛了进去，用力的关上，上锁。

路边煎饼果子的香味飘进他的鼻子里，肚子也在咕噜咕噜的表示抗议，他摸了摸口袋，只摸到一部手机。

3

再次来到逸格小区1号楼楼下，齐江很没好气，中午什么都没吃，身上的衣服也全都湿透了。

这次他没有下车，掏出手机拨通电话。

“喂，我到你家楼下了，你下来取快递吧。”

“不好意思啊，我现在有事出去了，你明天给我送过来吧。”男子说的轻松。

“行。”齐江面无表情的挂了电话，开车回家。

4

齐江骑着电动三轮车停在逸格小区1号楼楼下，利索地下车打开后箱的锁，取出了里面唯一的一件快递。

今天的快递只有一件，送完就可以早点回家了。齐江心里想着，一边熟练的拨打面单上的手机号。

刚刚拨出去，就被人接了起来。

“喂，你好，有你一个快递，我现在在楼下，你下来取一下吧。”齐江一手抱着快递，一手拿手机。

“那个，我现在不在家，你帮我送到城西的银行来吧，我在这儿办事呢。”接电话的是一个男子。

“那行，就这样。”齐江是个敬业的快递员，想都没想就答应了。

他把快递放进后箱，重新锁上。

“小伙子这是送的谁家的快递啊，看你天天都来，一天还好几趟，也没见有人来拿。”

齐江回头看，是个六十左右的老太太，穿的花花绿绿的，手里拿着一把布扇子。

“不是，阿姨，我是今天才来这里送快递的，您认错人了吧？”齐江一边跟老太太聊着一边重新打开后箱取出快递，看了看面单上的地址：“1号楼1101的，阿姨您认识吗？”

“他家啊。”老太太一听，脸上就有些不悦。

“他去城西的银行了，家里没人，让我给他送过去。您要是跟他家熟，就给代签了吧，要不我还得跑趟城西呢。”齐江想，这下终于可以提前下班了。

“行吧，看小伙子你这么辛苦，就帮他家拿一次吧。”老太太一边说，一边接过快递，“他家有个精神病，谁也不愿意跟他家来往，这不是谁都怕被精神病伤了嘛。”

“对对，”齐江一边说，一边去后箱取出一把菜刀，“阿姨啊，快递你代收了，你得把脑袋留下啊，客户问起来，我也好让人家知道是谁代收的。”

5

“喂，我是快递，你的快递邻居给你代收了。”齐江抹了一把脸上的血，把老太太的头扔进后箱。

“我不要邻居代收，你给我送过来吧。”男子似乎有些不讲理。

“可是都已经代收了。”齐江气鼓鼓的。

“你在那儿别动，我马上过来。”电话里的男子惊慌起来。

“别逗了大哥，你从城西过来都中午了，我在这儿傻站一上午啊？”齐江觉得这个人有些不可理喻。

“你等着我，我马上就下来了。”男子焦急的在电话里大喊。

“行行，我等着你。”齐江觉得有些莫名其妙，只是代收快递又没给你拆，至于这么着急忙慌的吗？

不一会儿，一个男人气喘吁吁的从1号楼跑出来，嘴巴因吃惊而张得大大的。

齐江的嘴巴也张得大大的：“爸，你怎么在这儿啊？”

“你！你！你…”男子指着齐江，情绪激动。他狠狠给了自己一个耳光：“你好好的送快递，能惹什么事儿，早知道这样把你送进精神病院不就什么事儿都没了。”说完一屁股坐在地上像个孩子一样大哭起来。

“不可理喻。”齐江嘟囔了一句，坐上了自己的电动三轮车。

6

齐江换了一家快递公司，配备了员工宿舍，还发了统一的工作服。他对此意见很大，因为他的客户平时穿的衣服跟他的工作服是同一款。他背上背包，穿过长长的走廊，阳光被窗户上的铁栅栏分割成均匀的几块，留下地面上斑马线一样的图形。

“船长，你的快递。”他从背包里掏出一个小盒子，放在一个正坐在桌前捏粘土的人面前，听到齐江的话，那个人捏着手里长条状的粘土，一脚踩凳子，一脚踩上桌子，嘴里大喊：“左满舵。”马上就有两个穿白大褂的人将船长拉了下来。

齐江没有理他，这家快递公司规定是，只管送到，不用签收。齐江觉得很不负责任，但这是公司的规定，他也无能为力。

“大明星，你的快递。”齐江又从背包里拿出一个盒子，放在船长对面那个人面前。她翘着兰花指，欣赏着自己干干净净的指甲，就好像上面刚做完美甲似的，用鼻孔冲着齐江，不屑的说：“哼！你以为这样就能骗到我的签名了？”

齐江继续走到屋子的角落，那里蹲着一个黑衣人，打着一把黑色的伞，他是这里唯一一个跟别人衣服颜色不同的人。

“蘑菇，你的快递。”齐江掏出最后一个盒子，放在黑衣人面前，背上空背包，转身离开。

黑衣人没有动，甚至连看都没看他一眼。

齐江踩着被栅栏切成几块的阳光，沿着来时的路，下班回宿舍。

7

齐江是一个敬业的快递员，每天都背着背包步行去送快递。