好几个月没有回家了，听说从县城到老家的道路基本搞通了，很想回去看看。
爸妈前几天就回去了，说看看家里情况怎么样。于是我约了叔两人开车回去。从县城到乡下的路，经过好几年的努力，终于铺上了草沙，车行驶在上面，一点声音也没有，坐在车上也感觉不到什么震动，感觉很好。
二十分钟后我们就由县道转到乡道，道路就变得有点难走，路面拓宽了不少，看得出也在大修，估计不久后也是一马平川，不由感叹现在生活的飞速发展，这以后从县城到老家不过半小时就够了，那比以前，一走就是半天。
满叔接过话头，说起了年轻时从公社挑氨水回家的情形，满头大汗再加上氨水的刺激味道，那感觉真是太酸爽。
氨水我没挑过，倒是听父亲说起当年挑粮食送粮购的事。现在的人只知道农民种粮是有补贴的，很难想象种粮还要交税，而且一交就是好多年。最苦的是当时我们家离乡里粮站有近二十里山路，虽然后来修整了一下，也不过是变成毛马路而已。
听父亲讲，清早出发，将粮食挑到乡粮站，正好赶上工作人员上班，排队、抽检、过磅、开票。最紧张的就是抽检环节，只见工作人员从身旁拿出一根顶端有孔的铁管，将其插入箩筐里，抽出来将上面的谷子看了看，甚至放嘴里尝尝，如果谷子干燥就过关，就怕他眉头一皱，说不行，那就痛苦啦。这就意味着今天一天的功夫就白费了。
我父亲就遇见一次，也许是太急，稻谷不是很干燥，也许是抽检人心情不好，也许是看父亲老实本分，总之，工作人员说这担谷不行，要换。可怜父亲没一个熟人，也不会多说话，一声不吭就往回赶，等到天快断黑的时候挑了第二担谷赶到时，已经快下班了。得亏那个人已经不在，另外一个老一点的工作人员给他过了磅，悄悄告诉他，谷子不干，先不忙挑回去，跟他说说好话，买包烟也就算了。退一步将在附近百姓家里借地方晒晒也可以的。父亲只能苦笑一下，谢过这位好心人再往回赶，到家时已经漆黑一片。
后来政府考虑考虑到我们那一大块人交粮不方便，就到我们当地设了一个点，离我家大约二里路，方便了不少。再后来，乡里造纸厂在那里设点收购麦秆作原料，我晃悠悠地挑了几担麦秆，赚到了人生第一桶金，可惜后来买冰棒吃了，要不现在也小有积蓄。
岁月流逝，山路还是那条山路，不过已经可以过拖拉机和小汽车，但一般人的人是没有机会坐车的。我考上了乡中学，于是开始了三年的担米上学的日子。
那是没有双休，当然也没有补课，每个月的月初，我用一根竹扁担挑着大约三十斤的大米，那时人小，挑三十斤米在路上要歇三次。当然也不忘带着自家炒的菜和地里挖的凉薯，树上摘的桃李，至于书，说实话是没有这个概念的。
如果不是月初，平时周末就背了一个书包，带了一些零食和炒菜，下午三点出发，慢慢往学校赶，家里条件好了可以骑自行车，我们就没法，很羡慕。如果运气好，路上有拖拉机和小汽车，我们就趁那车上坡时去攀爬，运气好爬上去，高兴得不得了。虽然大多是煤车，手搞得乌漆麻黑的，有时脸上都有黑印记，不过心里快活，一整天都高兴。那司机师傅也蛮好，到了乡里就放慢速度把我们放下来，这时才顾得上去洗手。
读高中了，慢慢地有些头脑灵活的人开始跑运输，用一些快报废的汽车拉客，那时不知道这不安全，只要挤上去就很开心，这时父母照例还要给我点车费钱和零花钱，坐车剩下一点还可以买包五香瓜子，感觉好豪华的。可惜每天只有一趟车，而且要赶早，不然就得走路。
费尽周折，终于考上师范专科学校，毕业后就分到本乡教书，感觉还不错。毕竟年轻人容易满足，不用种田搞双抢就是最大的幸福。工作一年后，有了一点钱，在同事的激励下，一咬牙就买了一台新摩托车，我到这时还佩服自己，敢于用近一年的工资去买一台自己还不会骑的摩托车，我也是醉了！
训练了几天，摔了几跤，幸亏没出什么事情，终于学会骑摩托，那感觉比现在开个豪车都爽。有好事者甚至在摩托尾箱加一个音响，感觉好拉风的样子，虽然骑一趟县城回来全身灰不溜秋，但也算有了私家车啊！
有了摩托车，回家就方便了，想啥时回就啥时回，在家也可以多呆一会，有时买点啥也方便。尤其是妈妈坐不得汽车，到哪里我用摩托车送她一趟，高兴得不得了！我心里也感觉特别好，即便后来有了小车，她仍旧爱坐我的摩托车，这是后话。
工作近二十年了，搭帮党的政策重视教育事业，我也麻着胆子按揭买了一台车，这不，现在回乡比以前好多了，不用担心日晒雨淋，满面尘灰，再加上家乡的山路也变成水泥马路，也许不久的将来会变得更高级，县城离老家的里程越来越近，我大胆猜想，再过若干年，我的老家是不是也会变成第十八线，或者第八十线城市，哈哈！
故乡的那条长长的山路，今天似乎也没多长，我和满叔聊不了一会，就看见爸妈从屋里出来，原来竟然到家了……
