夷陵三巷菜市场位于湖北省宜昌市夷陵区城中心，诞生于上世纪90年代初，离夷陵区区政府不到400米。2019年，夷陵三巷的棚改项目将正式动工。
占据着城市中心的夷陵三巷菜市场，即将迎来它的最后一个春节。在菜市场卖猪肉的将满60岁的马松柏，也规划好了他的退休生活。具体几月退休，取决于这块地几月拆迁。
“一直说要拆，现在地面砖都不让贴了。”
马松柏从2016年就想着要把一楼的地面贴上瓷砖，方便清理猪血和油污，没想到棚户区改造的消息一来，三巷里的搭棚装修都戛然而止。直径约200米的片区内，集中着门面房271家，居民户1245户，单位47家，对市政来说，这块“硬骨头”不能再硬下去了。
夹杂着水产、果蔬、干货、卤制品等诸多商品买卖的三巷，气味混沌复杂。偶尔有烤鸭味和蒸肉味刺激着人的嗅觉，但更多的气味被潮湿的腥味压着。雨天的三巷更是如此，泛黑的污水不停留在水产摊和猪肉铺周围，更是随着鞋底到了三巷每一个角落。从三巷里提着菜走出来的市民，总会在路口的人行道上留下一些来过的痕迹。
如果在年前的腊月二十八俯瞰夷陵区的城区，会发现一个有意思的画面：湿漉漉的夷陵三巷里人头攒动，而在夷陵三巷周围，都是上世纪70年代房屋的废墟，部分废渣被清理干净成了空地，还有大部分废渣堆在原地，被围在一个一个小圈里。如果在一个普通的周二，哪怕骑电瓶车而不是开车进入三巷的街道，也仿佛一颗米白色的麦芽糖掉进了炭火，进退不得，左右为难。
腊月二十八下午三点，马松柏坐在摊位后面给挂猪肉的绳子打线结，剩下的几块猪肉被顶上的吊灯照得油油亮亮。吊灯前面挂着很让马松柏得意的招牌：白色泛旧的木板上有毛笔手写的“柏木坪高山猪肉专卖店”，下面有一行小字“孕妇放心肉店”。
出生在柏木坪的马松柏有两个女儿，大女儿怀孕时吃的猪肉，他只信得过自己卖的。“我女儿还算方便，其他孕妇想吃点好猪肉确实不好找。”马松柏始终认为自己在农户家收的土猪肉，才是真正的孕妇放心肉。
在三巷里做生意，开了八九年猪肉店的马松柏还算不上“老江湖”。
“能在我们三巷活下来的面食店，绝大部分是河南人开的，烤鸭店有很多安徽人、江苏人，做鱼糕鱼饼还是武汉襄樊那儿的厉害。”陈阿姨说话时手上包蛋饺的活儿也没停，她原来是三斗坪乡人，经历了三峡库区移民和国企改革，学了做蛋饺的手艺在三巷立足已经快二十年。最近，陈阿姨在儿子的指导下用上了小视频软件，她发布的做蛋饺皮的小视频已经有了一万多点赞。“能有口饭吃，菜市场迁到哪都行。”陈阿姨面对客人时常会问的问题，习惯了说这句话。
“老江湖”深谙菜市场的生存之道，也有着更强烈的危机感。店主想要在仅有的空间内争取更多的生意，对自家店铺的摊位面积，也表现得分毫不让。
位于三巷和主街道宜兴大道的交叉口的两家水果店，占据了三巷里最好的位置，也是三巷里最早在摊位上摆上二维码方便客人支付的商家。两家店的水果价格相差甚小，但暗里的矛盾会在城管巡查时爆发。“明明她也占道了，你要管就一起管，让我一家挪开是不可能的。”扫码支付的普及让三巷里的交易更加快捷，前几年能在脚下的污水看到一角一角的硬币，现在也越来越少了。
仅仅是支付快，那还不能满足水产摊主吴阿姨的要求。吴阿姨的水产摊供应着城区多家私房菜馆，鱼类中江鲢和翘嘴白的需求最大，2018年的小龙虾订单也开始猛增。吴阿姨在门口挂上了招工广告，第一项要求就是做事麻利。吴阿姨想找一个杀鱼麻利的帮手帮她处理订单，而她需要来应付摊位前的客人。“确实忙，喝口水都时间紧张，恰恰我一忙起来就只想喝水，饭都不想吃。”
对于离三巷不到500米的超市称菜员工吴敏来说，三巷菜市场的去留也影响着她的日常工作。
“你今年怕是要忙不过来哦，（如果）三巷拆了超市生意就更好。”旁边卖粮油的售货员小陈经常来和吴敏唠家常，小陈希望三巷拆迁后，来超市的客人更多，卖粮油的提成也能拿的更多。拿着固定工资的吴敏对超市的客流没有那么在意，儿子从高中放学回家吃饭时问她三巷是不是要拆迁了，她回答说：“用你们年轻人的话来说，三巷菜市场是夷陵区的灵魂。”正因为儿子在读高中，超市再忙她也不会轻易放弃这份工作。
三巷的拆迁是过年买菜相互寒暄的万能话题，对于这个小城来说，棚户区改造的进度也影响着城区房地产市场价格的沉浮。从2017年正式实行棚户区改造安置货币化补偿以来，宜昌市房价持续上涨，2018年6月，宜昌市住建委发布了商品房新房两年内不得交易的通知文件。
“听说三巷拆了要建万达哦。”
“你莫听风就是雨，姓万的房地产又不只万达一家。”
虽然拆迁的消息传了两年有余，但直到2018年的四五月份马松柏才真正动了退休回老家的念头。小女儿出嫁使他真正放下了心中的担子，“她们在这生活，我就回柏木坪种田养花了”。总人口965户，其中贫困户占到29.2%，外出务工人口占到60%的柏木坪，或许还不能满足马松柏的田园想象。
站在夷陵三巷里会让人产生一种穿越回上世纪90年代宜昌县城的错觉，三巷商户的心里也夹杂着对未来的担心或期待；但此刻眼前的三巷正摊开折耳根，摆上猪肉，切好鱼糕，蒸腾着人间烟火。
