林小狸，二十六岁开始人生的第一场爱情。
因为爱情，是两个人互相的，之前所遭遇到的，怎么算得上爱情。
每次这么想的时候，她的记忆里都会闪过一张脸，模糊却又深刻，就像她上一段感情一样模糊却又深刻，听好，不是爱情，是感情。
她记得上一段感情里的那个人，他的笑，他的眼，他说过要和他一起北上，他说私奔，私就是自私，奔就是奔跑，他要为他们两个的爱情自私的奔跑。
可是最终呢，似乎一切都没实现。
就是这样的一场感情，每一个细节都刻骨铭心的深刻，但是回忆却是模糊，也许是因为他们无疾而终，也许是因为那年的她还是年少轻狂，也许是因为那年的他还是血气方刚，也许是因为那不是一段爱情。
椎出现在林小狸面前，握住她的手，这北方的冬天快要折磨死她了，手脚冰凉，皮肤干燥，又厌恶阳光。
椎有双宽厚的手，能将她的手整个的包住，就像是那一年她和那个男人泡在温泉里的感觉，温和、舒适，她笑着回头看他说，我幸福的像快要死掉了。男人拍拍她的头，傻孩子，幸福怎么会死掉呢？
呵呵。
亲爱的小狐狸，又想到什么了？
椎看着傻笑出声的林小狸，一脸宠溺。林小狸摇头眯着眼睛笑笑的看着天空，往椎的怀里缩了缩，我们去汽车电影院好不好，然后去吃寿司，然后去唱歌，然后回家你要帮我按按我的脖子，我的脖子快要废掉了。
椎有刹那的失神，很多时候他都会遇到有这样的神情的小狸，像是在跟另外一个人对话相处，眼里、心里总是藏着他无法预知的秘密和小心事。
好啊。椎温和的回答，每一次小狸出现那样的神情，椎都会紧一紧手中的另一只手，好像抓住了，又好像什么也没抓住，那只冰冷的手自从冬天到来就没有温暖过。也许该带她去泡泡温泉，椎这么想着。
感受到手被握的死死的，林小狸默默的笑了，曾经有那么一个人，有那么一双手也是喜欢紧紧的握住她，紧紧地十指相扣。那时候她的朋友还夸他的手长的白净好看，那时候她就傻傻的在微博，微信，QQ空间，陌陌...只要能写心情的地方都写上一句：想你看得到我，想牵着你的手远走高飞。
可是他和椎是那么不同的两个人。可是她的眼里她的心里，那个曾经的他一直不曾离去，林小狸有时候会用到那么一个词语：深入骨髓。
小狐狸，今天是圣诞节，你不是最喜欢过节吗？想要什么礼物呢？
椎的话打断了林小狸的回忆，从两年前离开那座南方的城市开始，林小狸就会经常陷入回忆了，呆呆的，有时候笑有时候哭，刚来北方是冬天，笑得嘴唇发裂了，哭的脸上都起了一层干干的白色的皮。以前是一个人，后来遇到了椎，就由他陪着她一起回忆。林小狸很庆幸，椎似乎是看穿了所有，但是又不发问，只是闷着头对她好，越来越好。
圣诞节？如果我还在那个南方的城市，现在应该是和大家一起准备惊喜给他过生日吧？可是他的生日，他能分多少时间给我呢？林小狸有些伤感。
我不要礼物，我要你一直陪着我。林小狸总是喜欢说这样甜甜腻腻的话，总是喜欢使劲的往椎的怀抱里钻，需要安全感，就像从来没有安全感的孩子一样。
傻丫头。椎心疼地抱紧像小狐狸一样的她，自从遇见她，一直都叫她小狐狸，或者阿狸，到现在竟成了一种习惯。虽然她已经二十几岁了，还是像个小孩子一样，睡觉的时候要抱着东西，把窗帘拉严实，熄灭掉一切光，直到给她买了一盏星星灯她就每夜都开着小小的一方灯入睡。宠溺她已经成了他生活里的一种 习惯，就像每天刷牙洗脸会顺手帮她挤好牙膏，准备好上班要穿的衣服、鞋子一样，有时候全心全意爱一个人，不问过去，不强求更多，是多么愉快。
椎，我们会结婚，会生一个小宝宝，会白头到老，你会一直一直只爱我一个人吗？林小狸仰起头来问。
会，我们会结婚，然后会有一个可爱的健康的小宝宝，长相像你，性格像我，我们会白头到老，我会到老都一直只爱你一个人。
这样的对话重复了无数遍，每一次林小狸问起，每一次椎都会认真的一丝不苟地回答，因为他知道如果语气里有丝毫的懈怠，林小狸就会胡思乱想，会沉默很久然后笑笑说：没关系。
第一次林小狸提问的时候，他犹疑了半秒，就换来她默默的笑以及一句没关系，痛就会蔓延在他的心上。
有时候他想肯定是上辈子欠这个女孩的，对待她总是有那么多的不舍，那么多不忍，那么多想要保护她的冲动。
那我就放心了。林小狸还是眯着眼睛笑，我们不去汽车影院了，太暧昧了，我们就去简单的看场电影吧。
好啊，冰河世纪出第六季了，要不要去看？
人潮拥挤的街头，白色简约风的休息驿站，还要喷香的爆米花，还要一杯可乐，那是第一次他陪她看电影的光景，那时候看的是冰河世纪4，原来时间流动的那么快，冰河世纪6都出来了，那只松鼠还在追逐那个松球吗？那两只长毛象还幸福吗？那只剑齿虎还孤独吗？那个树懒还是一样傻乎乎的快乐着吗？
林小狸的眼睛开始有些湿润，什么都会过去，什么都没回来，当初选择离开的时候她坐在北上的火车上眼泪汹涌了一个晚上，她以为眼泪在那个晚上已经流完了。她还留着他的名字办的卡，没有电话，没有短信，她想他那么要强的人，走了肯定便会当你是死了一样。
那时候的一个朋友写过一句话：你不找我，我不找你，这算不算我们最好的默契。
他果然没有找她，她在三个月后终于丢掉了那张卡，联通公司经常会发来问候或者询问的短信，他的名字每个字都刺痛她的眼。她决定不要了，就真的不要了。
我不看电影了，不唱歌了，不吃寿司了，这些都是我跟别人的回忆，你怎么可以重复，你以为你在我身边你就可以拥有我的心了，你以为你对我好我就要对你好吗，你以为你是谁。
林小狸歇斯底里地喊出这些话，眼里是小兽想自我保护的神情。
阿狸，不要难过，不要这样对自己。椎的力气很大，一下子能把发狂的小狐狸压制下来，搂在怀里。不是第一次发狂了，但是以前的小狐狸不会说出这样伤人的话，椎把小狐狸的头发都弄乱.
当相爱都变成伤害，当你期待一场没有结局的未完待续，当你都放弃了，你为什么还要这样子的耿耿于怀。
椎的话一针见血般的刺进她内心的某个角落，有什么东西瞬间崩塌，这么久以来的难过，这么久以来的假装笑脸，这么多的重复。
椎，对不起，我一直把你当做别人，一直想把我和他的故事在你的身上继续演下去，我以为那样子，起码我还能和他白头到老，即使已经离开，即使明知道什么都回不去。
阿狸，我爱你，爱你所有的任性，爱你的过去，不管你的过去多么任性。
不管是做什么，不管你和谁做过这些事，能和你一起做你喜欢的事情就是新的回忆，就是重新写进你脑海的东西，那是我给你的，是我们的，不是任何人的复制，不是任何人的替代。
林小狸，既然回不去过去，那你总是要抛弃过去的，不要那么悲伤，你才二十六岁，以后的日子那么长，那么久，你要把自己锁起来吗，丢掉过去，你就有一百万种可能。
......
结局？
你们在问故事的结局？
你们在问椎和林小狸最后在街头是背向离去还是紧紧相拥？
林小狸记得那个人说过，谁能接受你的过去呢。
林小狸还记得那个人在她说，我觉得我跟傻瓜一样，付出所有却从来什么都得不到。然后那个人把她一个人丢在电梯里，转身离开。
林小狸记得她那么卑微的活着，爱着。
林小狸记得她生病的那个夜晚，夜风很冷，夜路很长，但是她一个人走过来了。
林小狸突然在脑海里翻出关于他对她所有的绝情。
椎，如果我老了，你还爱我吗？如果我死了，你会想我吗？
如果你老了，我还在爱你。如果你死了，我和你一起死。
