第1章 旧馆遗命
城西的安平巷,是老城区留下来的尾巴。
两边青砖老房,电线像蜘蛛网一样缠在头顶,下雨的时候巷子里积水,踩一脚全是青苔。巷子中段,一间不足二十平米的门面,木门斑驳,牌匾褪色,写着四个字:陈记观宅。
这就是我家的卦馆。
我叫陈砚。
爷爷干了一辈子看宅看风水,父亲不愿意碰这行当,早早出去打工。爷爷走的时候,就把这间小店丢给我。走之前躺在病床上,抓着我的手反复叮嘱几句话。
“砚仔,记住三不看。”
“第一,贪心妄想一夜暴富的,不看。风水改不了穷命,只能帮人避祸顺运,想靠摆个物件大富大贵,那是骗钱。”
“第二,已经心存恶念,想算计旁人的,不看。人心歹毒,再好的宅子也压不住。”
“第三,家里已经大祸临头,一心只想靠风水救命,不肯看病、不肯报警的,不看。人命归医,凶事归法,我们堪舆的,不能越界。”
说完没几天,老爷子就咽气了。
那时候我刚毕业,本来找好了一份文职工作,朝九晚五。老巷邻居都劝我,别接这个摊子,现在谁还信风水,搞这个容易被人当成神棍,挣不到钱,名声还难听。
我也犹豫。
爷爷留下的本子堆了满满一柜子,不是什么天书符咒,大半是他一辈子上门看宅记录。谁家院子大门对着墙角,谁家卧室窗户正对烟囱,谁家地基低洼常年返潮,谁家婆媳吵架和房屋格局有关系。
全是大白话,记的全是人间烟火。
我在家翻了整整半个月。
本子里写,有户人家卧室长年不见阳光,屋内潮湿发霉,女主人长期失眠抑郁,吃药效果有限。后来简单调整房间布局,开窗通风,搬走潮湿家具,人的精神状态慢慢好转。
还有一户,为了图吉利,听信江湖人,在家中堆砌大量摆件,铜镜到处乱挂,家里小孩夜夜受惊哭闹,把乱七八糟东西全部清走之后,家里才慢慢安宁。
哪里有什么鬼神作祟。
很多所谓“家宅不顺”,根源就是居住环境,再叠加人的心理暗示,最后形成恶性循环。
爷爷一辈子,从来不搞跳大神,不收天价红包,遇上穷苦人家,分文不取。也正因为这样,家里一辈子没攒下什么大钱。
那天傍晚,我把招聘软件全部卸载。推开那扇吱呀作响的木门,正式接过这间陈记观宅。
刚开始开门,生意惨淡。
年轻人路过,大多瞟一眼就走,觉得是封建迷信。偶尔上门的,都是上了年纪的老街坊,问一问搬家日子,看一下家具摆放。收入微薄,勉强够交房租。
我也不敢胡乱接活,严格遵守爷爷那三条规矩。
开张大概一个多月,一个下雨天,一辆黑色轿车停在巷口。
车门打开,走出来一个男人,约莫四十多岁,面色憔悴,眼下乌青很重,身上穿着考究,但整个人透着一股说不出的疲惫。
这个人,就是后来的王大哥。