阿尔钦博托的美食四季
朱塞佩-阿尔钦博托 (Giuseppe Arcimboldo,1526-1593) 是意大利文艺复兴时期的画家。他出身于米兰贵族之家，自幼随父亲比亚乔-阿尔钦博托(Biagio Arcimboldo)学画。早年跟随父亲供职于米兰的教堂，负责花窗、挂毯以及各类室内器具的设计工作。自1562年开始，阿尔钦博托先后供职于维也纳和布拉格，历任费迪南一世、马克西米连二世和鲁道夫二世等神圣罗马帝国君主的御用宫廷画家。
14世纪开始，文艺复兴从意大利逐步席卷欧洲大陆，画家们纷纷举起人文主义的旗帜，人的尊严和价值成为艺术家们关注的核心。在这样的背景下，阿尔钦博托将其敏锐的眼光投向自然和身边的一切生灵，他将蔬果、花卉、动物等自然元素融于肖像画中，创作出了一系列戏谑却震撼人心的绘画作品。组合肖像《四季》绝对是阿尔钦博托最负盛名的系列作品之一。
春季是百花盛开的季节。在阿尔钦博托的《春》里，几十种应季花卉巧妙组成了人像的头发和面部形象。人物的服装主要由绿色植物组成，衣领则由大小不一、形态各异的白色花卉组成。
《夏》则由时令蔬菜和瓜果组成。黄瓜构成了鼻子，桃子作为脸颊，玉米作为耳朵，南瓜作为脖子。服装则由金黄色的秸秆编织而成，纹路清晰流畅，衣领则饰以饱满的金黄色麦穗。
《秋》的整个画面都洋溢着温暖的色调，包含水果、蔬菜、谷物等元素。颗粒饱满晶莹的葡萄和葡萄叶组成了人物的头发，苹果构成了苹果肌、石榴组成了人物的下巴、压弯了的稻穗是胡子。服装则由木桶板构成。《秋》里的人物给人的感觉不像前两幅中的人物那样庄重华美，而是一个面容慈祥、长着胡须的中年男性形象。
冬季万物凋敝，大地一片苍凉，连人的头发都要掉得只剩后脑勺的一点点了。在《冬》里，枯枝、树根和菌类组成了老人的面部，树枝表面的粗糙纹理巧妙凸显了老人面容的沧桑感。老人的喉咙处挂着的两颗柠檬是画面上最明显的一处亮色，与画面的整体氛围隐隐有一种戏剧性的冲突。
阿尔钦博托的作品，需要由远处慢慢走近慢慢欣赏。他的作品既有着怪诞并充满幻想的整体冲击力，又有着细致入微栩栩如生的惊人细节。他的组合肖像作品虽然整体看来戏谑怪诞，但不论深入到人物肖像的头部还是面部任何局部，都可以看做是一幅高度写实的静物画。而各种瓜果经过巧妙安排组成人物面容，瓜果的形态纹理与人物面部的肌肉走向惊人地统一，这充分说明了阿尔钦博托不论对自然还是对人，都有着极其深入的认识。阿尔钦博托以其极高的艺术天赋和对自然长期深入的观察，独创了“组合肖像”这一艺术语言，不仅深刻影响了当时的欧洲画坛，而且仍然持续不断地为现代艺术提供灵感。
阿尔钦博托的作品更可贵的是其中蕴涵的多层次的象征意义和从中流露出的画家的人文主义精神。在《四季》里，四季化身为鲜活的人，青春洋溢的少年、精神饱满的青年、面容祥和的中年和形容枯槁的老年，他们撷四季的花果，呼应着自然和生命的交替。又如阿尔钦博托创作的组合肖像《威耳廷努斯》，威耳廷努斯是罗马神话中掌管自然和生命交替的四季之神。人物由生长于不同季节的花卉和瓜果组成，象征着自然的平衡与和谐。画中威耳廷努斯的相貌取自鲁道夫二世皇帝，皇帝在这幅画里成了四季之神的化身，因此四季的平衡与和谐象征着皇帝治下的罗马帝国的安定与繁荣，四季之神对自然的掌控，象征着皇帝的力量与权威。
阿尔钦博托的作品富有深刻的内涵，正如德拉克罗瓦所认为的，“一位画家应该表现现代化最伟大的戏剧，表现人心所能达到的深处”。我们当然可以批驳阿尔钦博托对皇权暧昧的、有时甚至是露骨的谄媚，但同时更不应忽略他身上那种热情的、纯粹的诗意。他在享受宫廷宠爱的同时也在努力地、率真地、不抱成见地观察人和自然界中一切纯粹的有生气的事物。真正最动人的，是艺术家在自然面前，在艺术面前，在历史面前，在他的同时代的人面前，以及在他自己面前的严肃的责任感和他忠实于自己的艺术、自己的理想与自己的道路的精神的榜样的价值。厨师也是如此。
