12月的清晨，在广东已经有丝丝的寒意。到学校下车后，我裹了裹外套，向食堂走去。不出意外地，我又见到了那个熟悉的身影。

     她是我大四的学生，离考研还有15天，她压力非常大，我时常能感觉她背负千斤。今天，她还是一个人，不用看我都能猜到，她包里鼓鼓囊囊的一定是她非常不自信的高数复习资料。

     见到我，她有点惊讶，说：老师，你又来了，这么巧，又碰到你了！我笑笑说，是啊！端着打好的面条，我们坐到了一起，迎着清晨的阳光，我们谈笑风生。然而，她并不知道，我舍近求远，步行近10分钟来这个食堂，就是为了能“偶遇”她。

     自从上周偶然在食堂见到这个柔弱的女生，谈起每天十几个小时的备考对她身心的煎熬，她低着头、委屈得眼泪都快要流下来的样子，着实让我非常心疼。这个孩子，我从大一带到大四，我很清楚，离考试还有不到一个月的时间，熬得再浓的鸡汤对她来说，都已经没有太大的作用，但这个但凡一点焦躁火星就能触发她崩溃的情绪状态，十分不利于她接下来的复习。于是，权衡利弊后我选择了陪伴，用一碗面、一个早餐的时间，给她送去冬日里一丝不露痕迹的温暖。

     我对她说，自从上周来了这个食堂一次，发现这里的面条的确跟其他食堂味道不一样，所以我又来了，为了这碗阳春面。

     我对她说，挺敬佩你的，这么冷的天气，还能每天准时地一大早爬起来去图书馆考研自习室复习，如果是我，我未必能做到。

     我对她说，你现在的样子，跟我备考博士的时候很像，信念坚定、行动坚决，丝毫不给自己留余地。只是很可惜，我差3分未能进入面试，但我希望你能沉住气，放松心情，挺过这半个月。

      我对她说，我们这半年来就是为了半个月后的那场考试，任何有利于考场发挥的事情我们都应该做，比如有计划的复习、比如有计划的交流，另外，还要有有计划的放松。相反的，不利于考场发挥的事情都不要多虑，比如盲目地间歇性失去信心，比如放任自己的焦虑情绪，还比如没有必要的孤注一掷，我们都要通通丢掉，轻装上阵，沉着应考。

     我还对她说……

     一碗面的时间，我语速很慢，边吃边聊，偶尔停下来看看她。她若有所思、频频点头，我们谈得很轻松。

     早餐吃完后，她背着那一大摞复习资料，微笑着跟我说再见，离开了食堂。

     一碗面的时间，一段不刻意的对话，并不足以让她积攒已久的焦虑如释重负，看着她离去的身影，我仿佛看到了许许多多跟她一样的孩子，在充斥着“躺平”“摆烂”等网络热词的焦躁情绪中，感受着我们青年即将步入社会所带来的无力感、挫败感与焦虑感。我们想紧紧地握住手中的细沙，却发现拳头攥得越紧，细沙越是从我们的指缝溜走。我们一定还可以做些什么。

        在这个时代里，帮助我们提高效率的工具越来越多，应用也越来越广。想吃什么，下个外卖订单，30分钟准时送达，想打个车，动动手指，司机准时把车开到你身边，就连准备个告白，也有chatGPT代劳，还很懂你，绝对地精准供给。

        但是，无论科技再发达，提高效率的工具再多，我们内心的平静和坚定都是外界无法完全给予的，我们要靠自己，朝着自己的目标，一步一个脚印地走下去，即便外表柔弱如水，内心也要坚定如山。

        偶尔带着孩子去到乡村，看到些农村妇人，搬张小木凳坐在自家门口，安然自得地剥着刚从田里割回来的黄豆苗，不慌不忙，不紧不慢，一摞豆子剥了大半个小时。看了一会，我有些着急：她怎么就不能快点呢？难道没有其他事情等着她吗？饭做了吗？菜洗了吗？孩子到点接了吗？地里的活都干完了吗？

       然而，我又不得不承认我很羡慕她这种岁月静好的状态，甚至有些嫉妒。此刻，外面再嘈杂喧嚣都与她无关，她只管剥好这摞黄豆，，在她的眼里，手边的豆子既是手里的尘埃，也是她的星辰大海。

       “从前，车马很慢，书信很远，一生只够爱一个人”。

        可是，在我们生活的数字媒介技术时代，除非彻底与现代科学技术解绑，远离社会加速的轨道，否则任何人都无法逃脱身不由己的加速命运。每个人都在调整着最适合的姿势，随时准备起跑。

       对于青年人而言，成长、适应、突破，是任何一个时代都不会过时的命题。从前，我们父辈们的辛劳在于身体的劳作，而现在或者未来，我们这一辈人的辛劳则有可能在于脑力。人生每一个不同的阶段，我们要承担的成长任务都不一样，有些阶段要努力长身体，有些阶段要努力长知识，有些阶段要自省，有些阶段要自强。没有谁天生地在某个领域就天赋异禀，每一个我们看起来似乎做任何事情都游刃有余的人，都曾经在成与不成之间来回尝试与探索。他做成了，而你没有，只能说明他的尝试与失败比你更多，仅此而已。即便满身泥泞，只要我们目标坚定，目视前方，以咬定青山不放松的姿态，就一定能到达顶峰，领略顶峰的极致之美。

       每个人都有雪夜难行的困境、窘境，但我们依旧要有仰望苍穹的力量，熬过那些无人问津的日子，才配拥有诗和远方，千万不要让手中的尘埃琐事，耗尽了我们对美好生活和向往。

       心至苍穹外,目至星河远。

        社会学家费孝通高中毕业的时候给杨绛写了一封长信，向她倾诉人生困惑，杨绛给他回信了，诚恳而不客气：“你的问题主要在于读书太少而又想得太多。”

        辅导孩子功课的时候，我总是提醒他，做难题时手边要有一张草稿纸，想到什么就记下来，写一步，想一步，记着记着，自己的解题思路就清楚了，如果所有的解题过程只在大脑里转动，终究是要形成一团乱麻的。

         山有时候看着近，但走着却很远，眼看着就要够得着的山水，或许转眼又离我们而去，我们只能迈开步子，不停歇，继续追寻而去。

        山不向我走来，我就向山走去。

       山不转，水转，水不转，人就转。

      人生也如此，走一步，记一步，走着走着，记着记着，路就越走越宽阔了。