在树木茂盛得有几分阴森的尾巴塘冲里，有几块菜地和稻田，更有一口好井，更准确地说是一口泉水塘，面积三十多平米，深两米多，出水量充足，水质甘甜。准确的位置是蛇嘴岭斜对面的、杉树塘尾紧靠群山脚下。在离井水面三米多高和十多米高的山脚位置，挖有深深的排水沟和沙泊，让附近高山上流下的水混合着泥沙、树叶等分两批排灌到杉树塘的一头一尾去井里。多出的泉水又通过井边上的“小沼泽地”由高向低流到相隔一条行人路的稻田去。这样田里的泥水和杂物不会直接通过水沟倒流到井里来。靠稻田的井边，插有很多几米长的松树桩，防止路基往井边松垮，起保护作用的还有水草和四季常青、茎杆细圆又整齐的灯芯草，遍布井的四周。从井底中间长出圆圆的青色叶子飘浮在清澈的水面上的“滑油丹”只起装饰作用。靠山边在井水淹没高度的石壁上有不少幽深湿润的石洞，里面常年“住”着田鸡、石蛙、黄鳝和乌龟之类喜欢水的动物。
古人云“水至清则无鱼”，当然有道理。这井里常有些长不大的、称不上“鱼”的小鱼仔，其中有一种叫“道士鱼”的小鱼，学名“中华斗鱼”，长大了也只有一寸长，色彩鲜艳，“服饰”华丽，民间的道教人士在吃小鱼时，是要擦亮眼睛的，不知为什么就是不敢吃它。
在靠人行路的井边，有一块不到一米长、半米宽的青石板，从井边往中间伸去，下面有密密麻麻的粗壮的松木桩顶住加固定。我们全村家家户户每天都要来挑几担泉水回去煮饭烧茶烧菜，各人都是用扁担挑一对木桶来到井边，先打些水将桶洗干净，洗桶水就近倒入稻田里去后，扁担不离肩，双脚站到青石板上去，面对着井，双手各抓一只桶的提手和铁钩，将桶放倒在石板两边的水面上，接着，腰再弯下一些，双手将木桶口的一小部分按入水里去，泉水由慢到快涌到桶底，将要满时，手将整个桶口垂直按到水里去，待桶浮上来时，将桶稍微倾斜一些，让水流小部分出去，免得在路上走时倒到自己的身上。将扁担放在肩上正中间，双手用力提桶，帮助扁担减轻负担，稍慢些全神贯注地起身伸直腰，桶即离开了水面。石板两边突然少了些水，周围水快跑来填补，引起了水面的骚动，整口井的水面都兴起了涟漪，到处跑动，一些碰到井边石壁，一些互相对碰，加上小鱼以为有吃的上下蹿动，更搅乱了的细碎而透明的波纹，久久还不能平静。离开石板上路了，启程的前几步轻盈而缓慢，脚步节拍根据摇晃着的桶里的水而定，直到脚下、腰、肩、手都配合好了，桶里的水服服帖帖了，就加快些步伐了。
水井离我家是三百米左右，挑着水从井边出发，先走一段之字上坡路，穿过稻田和菜地，再沿着高高的杉树塘塘基走一段平路，到了蛇嘴岭边，接着沿流水沟下岭过土地庙，到了村前的平路，再沿着左边是水沟，右边是深深的水渠的沙路经过曹门口，再过一青石板小桥，已到我家门前斜的草坪地。穿过去到了比坪又高一尺的屋檐下，上去左转进入一条小巷子，进几米深，就到了我家厨房的门外了，叫母亲将门栅抽开后开门，通过后，进了窄窄的厨房，小心翼翼将满桶水倒入大的水缸里，再去挑第二担、第三担。
我母亲不怎么拘于细节，追求速度，浇水灌入水壶里、锅里时，对不准，有一部分流到地上了，每天我家所用井水比同样多人的邻居多不少。
我家每天要用五担水，大部分时候都是我和二哥轮流去完成，在双抢季节里，干农活已经很累了，也要在吃饭前去挑，有时天快黑了也一样，要“麻”着胆去完成。
