下雨天
妈妈就会送我经过
那座不会被水漫过的桥
去上学
已经走过那个桥面
每走两步 我就说
“回去吧,妈妈
你送我去,谁送你回来呢?”
去年冬天
她又提起此事
我便佯装忘记
歪头故作惊讶状
“有吗?我说过吗?”