文 | 墨书
图 | 来源于网络
冬日阳光温和的暖，轻柔柔淌在苏顾的眉间发上，刚落了雪，天地间入眼一片白茫，零星挂在秃树上的红色枯叶，染了她的眼。
苏顾趴在窗台，窗外穿着厚重棉衣的路人各自行色匆匆；手边多肉小小的圈着身子，肉感的叶子捏在手指间，微硬的软；厨房里煲的白粥正小火煨着，发出淡淡的米香；楼下刚会走步的娃娃，捧着雪咿咿呀呀笑个不停；远一些的马路上，一排排绑着粉色气球的接亲车缓慢地移动着。
一切都是美好的样子。
苏顾拿起手机，解锁相册，目光停在某一张少年面容上，许久，按下删除。
祁墨，愿你遇此良人，平安喜乐。
[1]
苏顾第一次知道祁墨是逛贴吧的时候偶然看见他发的帖子，那时候贴吧比现在热闹的多，一个话题就能让不认识的人变得相熟。
苏顾喜欢祁墨的帖子，她总觉得那些精致的图文下隐藏着一颗细腻的心。于是，苏顾在祁墨经常发帖的贴吧驻留下来，签到、发帖、回复，和一些陌生人慢慢变成朋友，同他们聊感兴趣的话题，分享在不同城市遇到的不同故事。
祁墨不常回帖，更新帖子也是随心情，有时是一句话，有时是一张图片。祁墨断断续续的更，苏顾反反复复的看，小半年过去了，她没和祁墨说上一句话，连好友都没有加。
苏顾加了贴吧的QQ群，和里面的人聊得火热，祁墨也在群里，头像亮着，不说几句话。苏顾是个别人怎么对她她就怎么对别人的姑娘，这些从四面八方涌来的人们让她觉得温暖，说话时都带着不曾察觉的温柔。
苏顾和群里聊得最交心的七姑娘打听祁墨，漫不经心里带着小心翼翼，七姑娘认识祁墨早一些，也知道苏顾是祁墨帖子中的常客，七姑娘同苏顾说，想要认识就去和他说话啊。
苏顾思来想去，终于在某天向祁墨发去了好友申请。几乎同时，祁墨通过好友请求，苏顾有些不知所措，捧着手机发呆。
这时候苏顾之前想过的话好像都不好用了，她在屏幕上打上一行行字，又飞快删掉，如此往复，最后还是退出和祁墨的对话界面，她想，等过几天准备好再同他说话。
之后过了好些日子，祁墨在群里问有没有喜欢摄影的朋友，贴吧准备做一期电刊，需要一些图片。苏顾平时喜欢摄影，黄昏时的红霞、大雨后的彩虹、熙熙攘攘的人群……这些她都在帖子里发过，也有不少吧友说拍的好看。
所以祁墨找上苏顾也不是那么难理解。
苏顾一直记着那是个阳光很好的午后，她躺在竹椅上，有些困，准备打个盹儿，然后就听到消息提示音蓦地响起，再接着就看见祁墨的消息。
祁墨说，你好我是祁墨，在贴吧里看见过你拍的照片，很好看，如果可以，想请你给吧刊文章配一些图。
苏顾仔细把这几十个字看了几遍，才回复说，需要什么样的图片，我筛选后发你邮箱。
祁墨说，你喜欢的就很好。
苏顾说，好。
很多年以后，苏顾还是会偶尔想起这一天，她欢喜又有些胆怯的和祁墨说，我是苏顾，平生一顾误终身的顾。
平生一顾误终身。
不知是谁的一顾，误了谁的终身。
[2]
有了吧刊为媒介，苏顾和祁墨很快熟络起来。他们都喜欢游走在老城区的老街巷拍老物件看老景致，花费一整个晚上分享最近找到的好景色，从中挑选最为合适的放进吧刊里。
大概身边有个优秀的人，连带着也想让自己变得更好。
那段日子，苏顾总是熬夜到很晚，天亮又早早起来，穿梭在薄雾清晨中，捕捉每一个微小细节。然后等某一个晚上，听祁墨说很好看，换接下来许多天的欢喜。
的确，祁墨很会拍照，简单的蓝天白云也能拍出特别的感觉，苏顾感叹祁墨有一双会变魔法的手，沮丧自己缺少天赋。这时祁墨会说，苏顾，你喜欢的就很好。
你喜欢的就很好，这真是美好的话。
这样的日子总过得飞快，吧刊做好那天，祁墨开了新帖，《我想过终有一日会和你告别》。
那时恰逢八月，又是一年毕业季，苏顾从高中到大学，祁墨从大学到毕业，他们之间差了一个四年。
而后，他们似乎都忙起来，苏顾忙着适应新环境，祁墨忙着工作，他们已经很久没好好聊过天，在群里碰面也只是简单打个招呼。
尽管如此，苏顾还是会经常同祁墨说些零碎的小事，寥寥几语，并不冗长，祁墨大多时候都在深夜回复，等天亮苏顾一睁开眼就看见祁墨的晚安。
想和他说说话，骗一个晚安换一夜好眠。
你看啊，少女的心思明明暗暗，不可知。
[3]
苏顾的学校在北方的小城，春夏秋冬，四季分明。
听说这座城在入冬时会下很大很大的雪，大片大片从天空落下来；听说这里的冬天冷得厉害，要穿厚厚的保暖裤和羽绒服；听说这里的冬天会有很多不同样子的冰灯和雪雕，晚上通了电特别好看；苏顾还听说下雪天的糖葫芦最好吃。
苏顾像个小孩子，对新城市充满惊喜和憧憬，她认识了新朋友，开始了新的学习，有时也会在空闲的下午和室友去看看这里的风景。这座城和苏顾生活的地方很不同，它没有软言糯语，没有潺潺的小河，也没有古典质朴的墙壁；它有的是快节奏的车水马龙，大气高耸的楼宇，每个檫肩而过的路人都陌生人。它们各有各自的好。
苏顾用了大半月时间将学校附近的小路走遍，把一条路从陌生走到熟悉，真是种奇妙的感觉。
她有段日子没同祁墨聊天，她不找祁墨，祁墨也很少找她，他们偶尔发晚安，偶尔说早安，时间平淡着继续。
十一月，这座城市下了雪，先是小小的冰晶，不多时雪花洋洋洒洒的飘下来，铺了一地。苏顾从来没见过这样的雪，在她看来雪应该像春雨那样，轻轻柔柔的。
雪下得急，苏顾仰头看时入了迷，室友拉着她去买糖葫芦，红色的山楂裹着金黄的糖，酸酸甜甜。苏顾急切得想要把她看见的发现的感受到的分享给一个人，虽然，她还是有点紧张。
那天晚上，苏顾同祁墨说，我从没见过雪能下得这样美。
祁墨回她说，等天亮去堆个雪人吧，很好玩。
第二天苏顾没能去堆雪人，她被室友拉着去拍树挂，白色的雪堆积在秃树上，亮晶晶。有不少同苏顾这般没见过大雪的人，惊叹着纷纷拿出手机留影做念。原来冬天还可以这样精致，苏顾想着揉了揉冻得发麻的手指，真是太冷了，开日方长，等下次再堆雪人吧。
来日方长，有时，未必有来日啊。
苏顾给七姑娘发去大雪的照片，七姑娘在尖叫，苏顾苏顾，雪好好看看，我一定要去看！
苏顾笑，好好好，你穿得厚厚的来，我去接你，我们一起打雪仗堆雪人。
七姑娘发了个大笑的表情，到时候约祁墨一起，他堆的雪人可好看了。
苏顾顿了手指，好，到时候一起接你们。
那天，苏顾才知道祁墨也在北方的某座城看过这样雪，她没问过，祁墨也没说过，大概他们还没想象中的那么相熟。
想到这，苏顾有些难过。
[4]
再同祁墨聊天，苏顾已经大二了。
那天群里的单身男女约好一起跨年，聊各种各样的话题，聊男朋友女朋友，聊如何相识相熟，还有人说过了这年还一个人的不如和群里聊得来的在一起，一群人应和。苏顾看他们聊，有一搭没一搭的接几句话，有些困。
苏顾正准备小憩一会，祁墨的消息就发过来，祁墨问，苏顾，我们是怎么认识的。
苏顾想了想，是在贴吧里，你帖子写得好，就多关注一些，后来加了群，做吧刊就认识了。
祁墨的消息过了好一会才发回来，我刚才在想我们是怎么认识的，怎么都记不起来，以为是很复杂的过程。
苏顾笑，是很复杂的过程啊，相识到相熟可不容易。
他们又聊了许多，从摄影到生活，从梦想到未来，天光微微亮，夜已过半，祁墨说，苏顾，以后我们多聊聊天吧。
苏顾说，好。
苏顾，新年快乐。
新年快乐啊。
苏顾和祁墨开始熟识起来，他们用很少的时间说很多的话，分享喜欢的歌、介绍喜欢的电影，讲学习说工作。聊天时，苏顾总是说很多话，祁墨看着，长长短短的回复着，他们还可以一直发表情发到睡着。很多时候苏顾都捧着手机蜷在床上，嘴边荡着笑意，室友爬上她的床，打趣她好像在谈恋爱，苏顾红着脸轰她下床。
哪里是什么喜欢啊，不过是个很好的人而已。苏顾解释。
祁墨是个很好的人，容易相处容易交心，温和又有耐心，是个很温暖的人。祁墨总是和苏顾说，你喜欢的就很好。
你喜欢的就很好，不论怎样，有多辛苦，只要你喜欢，就是好的。
有很长很长的时间，苏顾中了这句话的毒，辗转唇齿间，微微甜。
[5]
苏顾和祁墨相识差不多三年了，一千多天，不多不少，足够将一个人了解清楚。认识祁墨越久，苏顾心里越是欢喜，像是炉灶上煮沸的水，泡着气泡。
祁墨的生日在三月，三月的南方早已春暖花开，而北方的城才刚刚苏醒。苏顾打算送礼物给祁墨，逛街市时看见花盆里种着熊掌模样的植物，可爱得很。苏顾要来祁墨的地址和手机号，小心的把那盆植物包装好，等它贴上快递单，飞到祁墨身边。
祁墨生日那天，学校的杏树开了花，满树的白，风吹动，掉落一地清香。下了课，苏顾站在树下发呆，手机提示音响起才回过神。
“你有一个好友生日提醒，回电还是关闭提醒。”
苏顾想了一会，拨通了祁墨的电话，她有点紧张，不知道为什么，每次和祁墨说话她都很紧张。没多久，电话接通了，祁墨没说话，苏顾也没有，她还是紧张，不知怎么开口。
最后还是祁墨先说的话，阿苏如果不说话，我可要挂了。末尾音上扬，带着戏谑。
苏顾握紧了手机，声音轻轻的，祁墨生日快乐。
不知什么时候，祁墨对她换了称呼，而她在想了好多称呼以后还是决定继续这样叫他。
祁家少年，墨染风华。
那天杏花开得正好，苏顾和祁墨说了很久的话，久到挂了电话后苏顾手里布满密密的汗，久到过了很多年她已忘记那天对话的内容却还记着祁墨笑着说，阿苏认识你真好。
同年秋天，七姑娘来苏顾的城市，风尘仆仆，被苏顾抱个满怀。她们去旅店放行李，像是久未重逢的老友终于见面，笑着闹着，不见生疏。
吃饭时苏顾问七姑娘，不是说今年冬天和祁墨一起来堆雪人吗。
七姑娘停了筷子，揉了揉苏顾的头发说，想见你，就先来了。
晚上苏顾和七姑娘睡一张床，苏顾抱着七姑娘的胳膊听她说喜欢的男孩的故事，那时候七姑娘很喜欢一个男孩子，每天都想和他说话，所以总是用各种理由找他，遇到喜欢的东西就迫不及待地想要送给他，听他说喜欢就开心得不得了，甚至还幻想过他们在一起的场景。
七姑娘问苏顾，有没有这样喜欢过一个人。
如果这样就算喜欢的话，是有一个的吧。
苏顾不说话，七姑娘从被子里爬起来，看着苏顾的眼睛说，苏苏，你是喜欢祁墨的吧。
苏顾吓了一跳，她尚不确定对祁墨是种怎样的情感，她的确喜欢同祁墨说话，会经常想念他，只是，这样就算是喜欢了吗。
七姑娘看着苏顾眼里茫然说，苏苏，提起喜欢的人眼睛是会发光的。
原来提起喜欢的人眼睛是会发光的，苏顾眨了眨眼说，很明显吗。
七姑娘点头，很明显，我在屏幕那边都已经感觉到你春意荡漾的少女心。
苏顾羞红了脸，头埋在枕头里不肯露面。
七姑娘说，喂，你们抓紧时间在一起啊，不然祁墨要被别人拐跑了。
苏顾猛地抬起头，眼睛亮亮的，七姑娘叹气，祁墨那家伙对你也挺有好感的。
苏顾呆了一会问七姑娘，你来就是要和我这件事情的吗。
七姑娘怒，我还没到替人跑腿求爱的地步，老娘是真的想见你。
苏顾笑，抱着七姑娘不放手。
原来，那些甜津津又酸酸的小心事，是喜欢。
[6]
又一年岁末。
苏顾照例去贴吧发新年帖，贴吧冷清了不少，老人新人都很少发帖了，那些苏顾很喜欢的帖子都定格在某一时间，孤单的不肯向前走。
新年快乐。
日历撕掉最后一页，时针指向零点，北京时间新的一年终是到了，苏顾发消息给祁墨，和很久之前一样，第一个同他说新年快乐。
祁墨的电话很快打来，是深夜时的清明，他说，阿苏，新年快乐。
新年快乐，他们又彼此陪伴走过一年。
道了祝福，苏顾窝在被窝里和祁墨聊天，祁墨问苏顾毕业之后的打算，苏顾说，毕了业先去见你，再去找工作。
苏顾假装随意问祁墨喜欢什么样的女孩子，祁墨低低的笑，说你这样的就很好啊。
你喜欢的就很好，你喜欢我就很好。它们大概是相同的意思吧。
苏顾慌张的挂了电话，心脏扑通扑通跳个不停。
那时，苏顾念大四，还有七个月毕业。
那年冬天小城下了多年难遇的大雪，七姑娘和祁墨都没有看到。苏顾一人去市中心看了两米多高的大雪人，你说它孤零零的呆在那儿，有多寂寞。
苏顾向它挥挥手，嘿，雪人先生，新年快乐。
雪人先生，我同你讲一个秘密，我喜欢的人没有来，但很快我们就要见面了。如果明年你还在这里，我和他一起堆个小雪人陪着你，好不好。
呵，多孩子气的话，又有多妄想。
[7]
苏顾毕业去了祁墨所在的城市，那座城天空很蓝，在南北交界处，没那么冷。祁墨去车站接苏顾，出了站，苏顾一眼就看见他站在人群里，穿着白色衬衫，眉目清秀。
之后的几天，祁墨带着苏顾逛遍这座城的大街小巷，吃过当地的小吃，饮过自酿的小酒，苏顾站在祁墨身后，叫他回头，祁墨侧身，看见苏顾诡计得逞后的笑。
祁墨揉她的头发，露出无可奈何的笑容，说，留着做个念想。
苏顾没听懂，也没在意，继续跟着祁墨走。
他们走了很远的路，说了很多话，好像自此之后就再不相见一样。
后来，苏顾离开了祁墨的城市，沿途去见了七姑娘，她和七姑娘躺在一张床上，和当时一样，聊天打闹，只是当苏顾说祁墨有了女朋友的时候，她们开始陷入沉默。
不知过了多久，七姑娘说当时她去见苏顾之前就知道了，那时祁墨按照父母安排准备相亲然后结婚。七姑娘说她觉得她得为苏顾搏一搏，替祁墨争一争，可是啊，还是这样的结果。
苏顾把脸埋在七姑娘脖颈说，我去了他的城市，最后还见了他的女朋友，走的那天我们轻轻拥抱，阿七，我不想哭，只是很难过。
真的，只是很难过。
不知原由。
七姑娘轻轻拍着怀里女孩的背，颈窝有温热滴落。
他们啊，一个不敢说，一个不敢等，相识一场，终是辜负了缘分。
[8]
冬日阳光温和的暖，轻柔柔淌在苏顾的眉间发上，苏顾趴在窗台浅浅地打着盹，她做了一个很长的梦，梦里他们还是少年模样，那时贴吧还很热闹，那时她和祁墨才刚相识。
如今，在走过四年又四年的冬季，往事裂成碎片，毫无章法的罗列着，叫嚣着宣告它的存在。
当初他们没能在一起，不是一个不敢说，一个不敢等，而是，他们都不曾爱的那么深。
我想过终有一日会和你告别，原来，他们早就写好结局，一语成谶，真是很难过的事情。
我心里有过你，可也只能到喜欢为止了。
那些深深浅浅、长长短短的心事，也只能到这里为止了。
祁墨，你曾是我人生行路中一处清喜水泽，而今，我终要绕路远行。
刚落了雪，天地间入眼一片白茫，苏顾穿好大衣，捏了捏熊童子肉嘟嘟的叶子，带着手套走下楼。
刚会走步的娃娃捧着雪跌坐在苏顾腿边，苏顾抱起娃娃，抚净他身上的雪，说，姐姐给你堆个雪人好不好。
娃娃咯咯笑，冻得冰凉的小脸贴了贴苏顾的脸。
你好，我是苏顾，平生一顾，至此终年的顾。
