烧上一锅水，水沸，撒上一把米粉粉，等米粉粉变成米糊糊，乘上一碗，油盐酱醋少许，炒花生米一把，碎馓子适量，大头菜些许，葱花一把，再浇上一勺辣椒油，一碗热乎美味的油茶就可以上桌了
入口细腻，调味混在一起，馓子大头菜是满口脆，偶尔可尝到葱花的清香，辣椒油刺激着口腔每一个细胞，加上刚出锅的米糊正烫口，辣上加烫，是又爽又狼狈
第一次吃油茶是在镇上的一家小店，阿婆说要带我去好吃的，这家店在一条偏僻街道的街尾，连个招牌都没有，门口架个大铝锅烧着水，炉火烧得很旺，蹭蹭的往外冒着火苗，把大铝锅团团围住，炭炉旁边有一张大木桌子，桌上摆着五花八门的碗罐，装着油茶所需的调味，桌上还洒落些葱花和米粉粉，一位胖胖的中年妇女站在桌后刚好做完两碗油茶
阿婆拉着我的手往店里走，很熟络的要了两碗油茶，店里坐了四五桌的人，本来就不大的店显得满满当当的，我们坐在最靠里的位置，我不喜欢这个位置，但只有这儿还空着，刚才有人已经把另一桌给占了，店里很黑，唯一的灯泡只泛着黄色的微光，我有点生气，刚刚老板娘端的东西看起来一点儿都不好吃，阿婆骗我
等了有一会儿，我们的油茶上桌了，阿婆递了勺儿给我，说，你把它给和匀咯，味儿才匀才香嘞，看着被搅得一团乱的油茶，一点儿都没胃口，但看得阿婆吃得香，我也动了勺子，先是米糊的滑口，随后是调味和葱花的味道，辣味和馓子大头菜的脆口混在一起，辣得我眼泪鼻涕直流，阿婆真的没有骗我
往后，只要去镇上，我都会去吃一碗油茶，和蓝蓝一起，蓝蓝是我的好朋友，她看到油茶的第一反应和我一样，最后也和我一样都爱上了它，我们会坐在最靠街道的位置，看着偶尔经过的人，说着些不着边际的话或者脏话，老板娘总是会给我们加料，所以我们总是撑着肚皮离开
后来，油茶店关门了，后来的后来，我上了中学，蓝蓝去了外地，我几乎没有去过镇上，更没有去过那条偏僻的街，也没有和蓝蓝有什么联系，一切就那样被时间抹淡抹淡再抹淡，再后来，我上了大学，去了另一个城市，阿婆眼睛变得不好，搬到我读书的城市和我父母同住，我渐渐忘记那条街，那个店，那种味道，还有油茶这两个字
一个偶然，家中有位亲戚去世，全家一起回去参加葬礼，凌晨起个大早，不愿再给人家添分麻烦，便约上两个还算熟识的表亲去镇上觅食，因为天色还早，又逢上不热闹的场，寻觅好久才找到一家早餐店，还没有招牌，无奈下三人还是走进店里，店虽小却很干净整齐，木桌配竹椅，很有点味道，老板问吃点什么，我们问都有些什么，老板说要不你们来三碗油茶，再上一笼包子
两位表亲问油茶是什么，老板保证说味道准好，回家路上，两位表亲一直谈论着油茶，说后悔没有拍照留念，到家了还意犹未尽，阿婆问是吃了什么这么高兴，表亲说是油茶，阿婆扒扒嘴，说，那东西，多少年没吃过咯
我们能在家待的时间不长，第三天晚上就走，第三天一早，我吵醒阿婆说带她去吃好吃的，阿婆说我是给闲的却还是乖乖跟我去了，油茶端上来我先偷偷的拍了照，再和匀了递给阿婆，阿婆说闻着这味儿就知道准是油茶，我说得和匀咯，味儿才匀才香
回城途中，看见一辆又一辆一闪而过的车，我把这张图发送给蓝蓝，本以为这只会是个已读的消息，却收到意料之外的惊喜，蓝蓝的回复，哟，油茶，好多年没吃了，真想念！
一种食物或许是一份记忆，就像儿时的雪糕和辣条，能牵扯我们的，是那与之相关的所有故事，和所有故事中的你们
我吃过一种叫油茶的东西，真好
