过去，是已经过去，再也不会回来的存在。它只能存在于我们的记忆中，并且终有一天，它会一丝痕迹不留。
不想忘记，故记下。
过去的三年里，有许多变化: 至真楼旁边的大菊花们被拔去，换成了紫色马鞭草；镜湖翻了新，还住进了黑天鹅；东苑修了新大楼，学校终于有了高一点的房子；修了三年的体育馆终于在我们即将搬走的时候竣工；不断有新的师弟师妹到学校报到，不断有师哥师姐毕业，走向社会；弟弟从小学升入初中，个子长高了，声音也变了；爸爸妈妈长了更多的皱纹，有了越来越多的白发；老家旁边的爷爷和后边的伯娘去世了；许多小时候的朋友结了婚，当了爸爸妈妈；最最可爱的猫咪在前年冬天，永远地离开了我们；搬了很多次家，换了许多邻居；与许多以前的好友失去联系……
世界一直在变，我们也是。
上个学期末，我们一边忙着考试，一边忙着搬离那个住了三年的地方，那个自己似乎厌倦了想要逃离的地方。才考完试，我们就忙着打包，带走许多，也丢弃许多。我们未曾好好地告别，就踏上列车，只留下一片狼藉，空落落的房间。
来到新的环境，我们又忙上忙下，清扫另一个房间，铺上带来的床单被褥，摆上课本，贴上照片……我们在新的地方迅速弄出一个小家。一切的一切，我们未曾停歇。
新学期，我抱着极其崭新的心境来到这个新地方，没过多久，就开始无所适从: 昏暗狭小让人抑郁的宿舍；不合口味的食堂饭菜；拥挤的图书馆；简陋不已需借助自然光的显微镜观察室；突然改变的作息时间……这突如其来的改变，让我意识到:我们已永久地同呈贡别离，我们不会再到它的教室里自习；不会再到它的食堂吃饭；不会再极其悠闲的同舍友去压马路；不会再去摘杨梅、枇杷；不会再到镜湖边去背单词，也不会去到紫色花地里去拍一下午的照片。是的，我们已经别离了，在上学期期末踏上列车的那刻就也别离。而这种别离的无力感我在很久很久后才真正体会到。
我们会再次回到呈贡，却是以一个追忆者的身份。我们会见到一个个的新面孔，我们会成为客人，毕竟，我们已然不属于这里。
学校举办运动会，我再次回到呈贡，坐在车上，三年来所经历的种种，在脑海里面回荡、乱撞。终于，一个小时左右的车程，我再次回到这个待了三年的地方。这里没有太多的变化: 那棵大树还立在那里，门卫大叔也一如既往地尽职守在大门处；杨梅、李子树也原封不动，教室也还是那个教室，那个可以听到风吹动竹林，蓝花楹、樱花环绕的教室；食堂里的饭菜还是那个味道，打饭的叔叔阿姨也还在；宿舍下面的超市也还在那里，卖着与曾经相差无几的零食；宿管阿姨还是一味地看着有点凶，没刷卡进宿舍的同学依旧会被她们逮住训话；博学园4226依旧在二楼靠楼梯口的位置，里面也总是会闻到从一楼飘来炒菜香味，从宿舍阳台上可能还是会看到一堆托尼老师们一天在下面晒太阳、养豚鼠……
但，有一些东西，是变了的。
那棵大树的叶子落了许多，紫色花地里的花谢了，只剩下几枝星星点点、残败了的紫色在风中摇曳；杨梅树、李子树上挂了新的果，采摘它的也会是新的一波人；超市的老板娘应该当了妈妈，里面的零食也卖完了一批又一批；那个被宿管阿姨训的同学，也再不会是我；4226会住进新的4个人，我们的桌子会重新被布置。我们遗留其中的印记会逐渐淡去，然后被另一群人的生活痕迹重又填满。是的，这些曾是我们生命中的过客，而我们也是别人生命中的过客。一生中，我们反反复复遇见，反反复复别离。我们遇见过很多人，也别离很多人，可是我们总是不太擅长告别。我们总是在别离时，匆匆忙忙，来不及拥抱，来不及说出那一声谢谢和再见。
世界变化很快，我们被迫往前走。我知道，有一天，我会慢慢习惯现在所不习惯的一切，并且还可能有一天，我会拼命怀念现在我所厌倦的，而我们所能做的是感恩过去，告别过去，并不断向前，珍重同行之人。
附: 7年前，我读大四，因为实习，我们需要从大学城搬到靠近实习医院的借住的别人的学校。搬离原来的院区后，我们经历着众多的改变与不适应，学校里征集我们对过去3年告别的文字，于是我写下了上面的文字。重读整理这些文字时，惊觉时间的飞逝，我距我的大学时光，竟已过去如此之久。
