二零二三年六月某天傍晚。
坐在落地窗前，白昼在旷野中落下，黑夜在暮色里升起。家里安安静静，飞蚊偶尔，是漆黑空间里唯一声音。顺手挥了过去，只有空空如也的时间和不见过去的深渊。
喧嚣半生，浮于人世。随流的萍终会在某个无名滩涂搁浅，试着上岸，让自己归于黑暗，从于内心，顺于灵魂。
所以，我从不回避对母亲的思念。这久久无法释怀的难过和悲伤，他们说是一种叫做矫情的病，然而却因此要了我的半条命。
独处时候坦然面对，有人时候从不提起。偶尔某某无意，悲伤也只会在脸上转瞬即逝，我的笑，依旧高高挂起。曾经她为我遮风挡雨，如今，我却用这把伞来遮住所有表情。
一别半年，情绪还是会被关于她的任何场景轻易勾起，依旧会被她留下的东西突然击中，难过莫名。
从去年十月开始，我常常失眠。
习惯了在午夜醒来，习惯了对着黑夜发呆。习惯了将梦境里母亲的样子再想一遍，习惯了拿起手机在日记里写下不舍和深深眷念。
不舍昼夜，我的生物钟开始晨昏颠倒。妻子并没有因此责备或者感到不耐烦，反到是每晚入之睡之际都会轻声安慰：“老公早点睡哦，别熬太晚了。”
她的声音落下，我的思绪升起。夜色更加安静，夜色更加分明。黑夜成了画板，回忆作了笔，我像条游鱼游弋在旧时光风景的帧帧篇幅里——只有这漫漫无边，手中的人间岁月才有了重量，母亲离去之后的黑白世界才会再次五颜六色。
关于夜色，在我每一次的难过里它都默默陪在身边。我的情绪在寂静无声中得以真实，我的悲伤在宽广无垠中得以宣泄，我的思念在中得以永生。
后来，生物钟慢慢回归正常，但熬夜的习惯却依旧保留了下来。他们说熬夜不好，伤身体黑眼圈掉头发精神萎靡，一大堆。其实我都知道，然而凡尘俗事太重，唯一还能让自己没有拘束飞翔的时候，还是夜。
所以我依旧不知好歹地熬着夜，依旧在好不容易睡去之后又被梦中母亲的身影惊醒，然后坐在床头看着黑夜，静静发呆，慢慢熬。
关于夜色，有时候我书写它，有时候它安抚我。我们从不言语，却彼此熟悉。想这经年岁月匆匆，多少悲欢离合都随烟云散尽；看这方寸人间慌慌，多少无可奈何都被风吹雨打落。有很多想说的话最终都化作了黑夜里的冥冥，坐在屋顶看升起的四季看落下的风雪，往事与日暮沉浮，悲欢与月色共舞。
我每夜做梦。
她在梦里，在孩提时候母子相依为命的木房子里。
风铃阵阵还在时光深处回响，桌上的书页翻来翻去都是老篇章，屋后的苹果树下还残留着曾经被酸掉牙皱着小脸的表情，草楼上的麦草堆里住着风曾来过的声音，儿时的梦想还在房梁上飘扬——片口，我的一九八一，我的旧故里，我斑驳的回忆。曾经离去，在一九九三年夏天即将结束的最后一个傍晚里。那天久久不散的火烧云倒映在车窗上成了彤色剪影，从此再没见过云华山顶的满天繁星，再没见过中心小学的青瓦白墙，再没见过刘家河坝的少年戏水。
多少次梦回，徘徊在十眼桥上，踟躇在老屋檐下。夕阳在檐角描下了点点温黄，木门“吱呀”声响，有个人从里面走了出来，她说黄一二三，好久，不见。
这一刻风雪落尽烟云散去，人间寂寂，只剩自己的心跳还在如墨夜色里，鼓荡不息。
我揉了揉眼睛笑着说，妈，好久，不见。
明明知道这是一场漫长的梦，明明知道这一切都是虚妄，但依然念念不忘，经常。
四十一年相伴时光的跌宕起伏终究平息，而写在日记刻在回忆的山海日月，还在随风飞扬。
