我躺在床上，此时已经是万籁俱寂，人们相继进入梦乡，而我却百般焦虑，看着房间里漆黑的一片，我脆弱的脑神经像上了一个发动机，我没有能力使它停止。
就在不久前的一天，我在床上一直躺到中午十二点，我努力地控制自己起床，拼命地强迫自己拿起食材为自己做一顿可口的午餐，为自己约了一个朋友下午去爬山，努力地把自己从想自杀的深渊往上拉。
在每一个黑暗来袭的时候，我已经没能力说服自己明天会更好，我所有的精力都在努力地把这一秒过下去。
我已经不知道如何跟我身边的人倾诉我的难受。
“一切都会好的，你不用担心房子车子，老婆也有了，你已经很幸福了。”朋友这么跟我说。
“你不要把抑郁症放在心上，不当回事慢慢地就没事的。”姐姐这么跟我说。
我的母亲，我不敢跟她说我的病情，因为她有高血压。
唯一能理解我的妻子，她温柔的声音总是告诉我：“我理解你，我知道你每天都睡不好，我会陪着你。”
可即使她这么说，我也知道她再怎么知道抑郁症是怎么一回事，她也无法跟我感同身受，这种感受是没有一个正常人能够理解的。
我的痛苦只有我自己一个人清楚，也知道，碰到这个病只能自我救赎。
去年我写了一篇文章，叫做《再见》，当我写完最后一段话的时候，我得到了我一个朋友投江自杀的消息。
我收到很多朋友的信息，因为刚开始他们以为投江的那个人是我，收到我的信息后，他们才松一口气。
得到这个消息后，我心里久久不能平静，在我的作品《再见》完成时，我的朋友跟这个世界告别了，他死前一直有抑郁症。
我跟朋友们去参加他的追悼会，他的尸体摆在灵堂，坠河而死的惨状让人不忍直视。
在哀乐响起的时候，整个灵堂升起一股沉重的气氛，全体默哀时，我们的情绪都被感染得无比伤感。
我心里一直在想，如果他在跳河的那一刻再坚持一下，也许就过来了。可是没有如果。
回去以后，我一直在想，我一定不能走到这一步，我还有爱我的家庭，不能让他们伤心。
在我能够缓口气的时候，我无比热切地拥抱我的生活，我会去爬山会去跑步，会去一切积极阳光的地方自我疗愈。
但每当我抑郁症发作的时候，我脑海中只有一个念头，活着已经没有意思了。
最可怕的是，不是我不去想就可以了，这些抑郁的情绪会来主动找我，我无处可逃。
在抑郁症的这几年，我荒废了很多时间，大脑日益迟缓，记忆力逐渐下降，注意力难以集中，上一秒说的话或许下一秒就忘记了，睡眠和饮食已经彻底混乱。这样下去难道不会成为一个废人？而这样活着又有什么意义呢？
或许，我该感谢自己，虽身处深渊，却一直不曾放弃自我救赎。当我情绪开始有点失控的时候，我会强迫自己去跑步去外面走；当我深陷焦虑阴暗当中难以自拔的时候，我会立即与信任的人沟通，哪怕别人说的话都没有用，都好过独自硬撑。
有一次，我妻子跟我说她的朋友也有抑郁症，我心里咯噔一下，玩笑着说：“那我得跟她去交流交流。”
我妻子说她朋友在家跟她爸爸吵架，说你有胃病算什么？我抑郁症每天都想死。
她父母只觉得她不可理喻。当她父母跟她说，你现在什么都不用愁，你抑郁什么？
这句话快把她逼疯，她说她情愿跟一个不怎么有钱的人换生活，只要能拥有快乐……
听到这里，我苦笑不已，是啊，我又何尝不是，情愿跟经济条件不如自己的人换，只要能拥有快乐。
其实，抑郁症最怕的就是周围人，尤其是家人的不理解。这种不理解直接切断了向外界求援的通道，最后只会越来越沉默，什么都自我消化，任由自己独自挣扎在深渊。
我知道，现在抑郁症正在逐渐走入了人们的视野，在经历了乔任梁因抑郁症自杀后，这个世界开始给抑郁症患者越来越多的理解。
虽然我始终无法说出一句心灵鸡汤，但至少，我还活着。
现在是2020年，因为疫情影响，原本车水马龙的街道，此时遭遇了前所未有的空寂。我盘着腿静静地坐在床上，看着窗外淅淅沥沥的雨滴打在玻璃窗上，心想：这个世界会好吗？
——此文致我患上抑郁症的朋友
