自从我发现自己是一个路痴之后，从来没有避讳过这方面的笨拙，甚至常常把它当成一种奖赏来看。
比如说很多年前，车载导航还不是很方便，去陌生的地方办事，坐我哥的车。他随手丢给我一张地图，折痕的地方露出黄色的毛边，大概已经被我嫂子翻过很多次了。我打开一看，东南西北清楚明白，可是放在路上一点都不明白。然后眼睛一闭，地图塞到车门，说，我是个路痴啊。
不能指望我。坐车的时候，我都是不带脑子的。
后来等自己也开车了，导航四通八达，没有到不了的地方。这时候我也不带脑子，导航让我往东，我绝不往西，即使我心里明白，往西走可能更方便快捷。
这样的固执还表现在走路上。对于路痴来说，第一次是尤为重要的。因为确定了这条路之后，以后的千千万万次，都必须从这条路上过。别想着告诉我转个弯有一条近道，因为你就算告诉我那条路上有一个人正在卖烤地瓜，我也是绝对不会去的。
上周末，却发生了一件奇事。
这时节的杭州，桂花尽数开放，走到哪里都是香甜的气味。但是要看桂花，自然还是得去满陇桂雨。所以上周六带着两个娃去了。满陇桂雨和少年儿童公园放在一处，三个人玩到五六点，吃过饭，打算回家。
虎跑路上，一路都是景点，道路两旁是清澈的沟渠，再往两旁是冠宽大到能把整条路都遮盖起来的树，跟个丛林似的，所以这一带车也多，人也没少过。堵得不行，还找不到停车位，所以我没开车。
小乙哥有个坏毛病，出门喜欢坐公共交通，而且这种欲望，越到困倦的时候越强烈。我是路痴，但是会看站牌，看到一个熟悉的站点，我说，我们可以坐这车转地铁。还没说完，车来了，小乙哥一个箭步就窜上去了。好的，坐吧。
车上坐定，抬头看路线，坐错了。我轻轻地说，我们坐反了。两个男孩子，是从来没考虑过妈妈的面子的，在公交车里大声嚷，那怎么办呀，妈妈，坐反了不是越坐越远了吗。是的，你说的没错呀，语文、数学、科学都学得很好。一车子的人都来看我，我这脸就不说了。下一站赶紧带着两娃用最快的速度下去了。
这时候是晚上七点多了，还是虎跑路，但是很偏，黑黢黢的，偶尔有个小车开过。路两旁还是沟渠，沟渠再往两旁，还是冠宽大到能把整条路都遮盖起来的树，但怎么觉得有点可怕呢。两个男孩子却很兴奋，玩了一天的困倦都没了，对这个陌生的地方充满了期待，在马路牙子上上上下下地跳。竟然不知道，对于路痴妈妈来说，这是怎么样的一种折磨。
只有一点好，车站背后，藏在丛林里，是一个公共厕所。问题是，回去的公交车马上要到停运时间了，我要是去上厕所，车子来了怎么办？最后的决定是，我把他们带到车站和厕所的中间，这样如果有坏人（如果有的话），我可以立马冲出来，如果车来了，他们可以立马冲出去扒住车门，从他们经常为我守电梯门来看，完成这个动作应该是没有问题的。（当然，安全起见，这是我上得最快的一趟厕所。）
车到底是没有这么快来。秋天的夜晚，已经有点凉了，我给所有人都紧了紧衣服，心下就有点默默，第一次觉得应该好好学习一下方向的辨识。但不能表现出来，只对男孩子们说如果再等五分钟，公交车还没有来，妈妈就拦私家车。他们又兴奋起来，在这黑漆漆的夜里，偶尔开过的小车的夜灯划出一闪即过的亮色，冲散了他们不知愁的笑声。
这个时候，一束光打过来，我们仨转头望过去，是个骑电瓶车的男人。从我们身边经过的时候，他的脸上露出了一个很浅的笑容。我们的目光一直跟着他，惊奇地发现他的背上有一双翅膀，市面上常见的给孩子们玩的那种翅膀，大号的，背在身上，闪着动人的蓝色荧光，很快消失在路另一边的尽头。
男孩子们哈哈笑，我也笑。尽管不知道他有什么样的故事，心里却莫名有点感动。这是路痴才有的缘分。
忽然想起有人说过，因为老天心疼你活得面面俱到，所以就把你的方向感收走了。
