《独立宣言》满页的文字上,“对幸福追求的权利”这几个字闪着光……
天朦朦亮,在唐人街的家中,父亲克里斯叫儿子克里斯托弗起床,两人一起走在街上,儿子背着书包,他手中提着要推销的笨重仪器,1981年的旧金山清晨,人群熙熙攘攘,他们也是这个忙碌的大城市中小小的一份子。路上他们谈起儿子的生日礼物,送我儿子到幼儿园走出门,他对清洁工说,墙上的脏话应该擦掉;“幸福” 这个单词的拼写错了,“‘幸福’中没有‘为什么’,只有‘我’。”
克里斯自我介绍说28岁才第一次见到父亲,并发誓要让儿子知道自己是谁。他讲述的第一部分叫“搭公车”。
克里斯坐在公交站长凳等车时,一个秃顶、长发古希腊哲学家打扮的人,直到坐上公交,一直手舞足蹈地和旁人说,他手中拿的是一架时光机器。克里斯却清楚自己拿的是医疗器械,就靠推销这个来过活,但他经常被拒绝,因为医生客户认为这是无用的奢侈品。
克里斯来到大洗衣坊里,说自己要去波特兰出差,希望老婆下午能接孩子,换来了老婆愤怒的抱怨,她忙活孩子后,晚上7点要加班工作,而今天又收到了一张税单。
离开老婆,克里斯看到自己的车被贴了罚单,因为赶时间,他经常把车停在医院门前。在又一次推销遭到拒绝回到街上,眼看自己的车被拖走,想着每月至少得卖掉两台仪器才够付房租和儿子的学费,再卖一台才够交罚单,可他已经很久没有卖出一台了。
晚餐,一家三口在一张小桌子上吃饭,克里斯关心儿子吃不下去东西。他发现了一个魔方,老婆说那是同事送给儿子的玩具,打断话头提醒他有税单、利息和罚单要缴费。他回答说自己会处理好,老婆生气的去加班了,留下心情沮丧的丈夫和儿子。
克里斯让儿子去睡觉,自己在客厅里摆弄着魔方,电视中传来全球经济大萧条和政府财政赤字的演讲,鼓励民众面对现实,渡过难关。他放下魔方,陷入沉思。
第二天上午,克里斯提着仪器在街上遇到开跑车的男人正在下车,于是搭话问道对方是做什么的,怎么做到的?西装革履的人面带笑容指着面前的证券大厅,回答说,自己是股票经纪人,同时告诉克里斯做这行,不需要多高学历,需要的是对数字的敏感和会和别人打交道的本领。
那一刻,克里斯仿佛看到每个人脸上都洋溢着幸福的微笑,心里想着为什么自己不能满脸幸福?