一
“考试时间到,请考生停止答题,请监考员开始收卷”。答完英语,走出考场。三年高中生活就这样结束了。顾西环顾四周,有人把资料撕得粉碎,有人放声大叫,也有人低声啜泣。
她心里只觉得一阵不舍。回头看,北一高中,这四个字,给她留下了多少难忘的回忆。不苟言笑的帅罗,那个告诉他们积极的心态像太阳的黄老师儿,总是笑点很低的大表姐,做她的科代表真的很轻松。还有总是拉着她在走廊看白衣少年的阿忆、和她一样酷爱跑步的婷婷、刷起数学来废寝忘食的飞哥,日后再见该是何年何月。
不知何时,广播站响起了那首《天高地厚》,17班的班歌,属于他们的歌。顾西轻轻抹去眼角的泪,“那这次真的再见了,北一,亲爱的17班,毕业快乐。”
“顾西!考完了,今晚和我们玩儿去吧!”原来是同学们,“不了,我妈做了一大桌子菜等我回家呢。”“哎那也没事儿,假期长着呢,有空再约。”“嗳。”
回到家,果不其然,妈妈做了一大桌子菜在家等着。“西西,毕业快乐!生日快乐!”生日......顾西这才想起来这天是自己的十八岁生日。往常忙着学习,早就不过生日了,只是十八岁意义非凡,妈妈一定要给她庆祝一番。
“这孩子,愣着干嘛,洗手吃饭了,都是你爱吃的!”爸爸的声音一下把她拉回现实。不同的是,这次她的杯子里装的不再是果汁,换成了红酒,平时她想抿一小口都不允许。“十八岁了,真的长大了,可以喝酒了。”“谢谢爸妈,那我可就不客气啦。”只是爸妈不知道,顾西早就喝过很多回了,并且酒量不差,连班上的男生都说,顾西喝起酒来跟汉子似的,不服不行。
饭吃了一半,顾西觉得妈妈脸色看起来有些凝重,“爸,妈,你们要是有话要说,就说吧。”果然,他俩交换了眼色,考虑让谁来开口。“西西,你长大了,妈妈有个秘密,本来不打算告诉你,可是......”“噼里啪啦......”外面一阵鞭炮声,打断了妈妈的话。顾西走到阳台看,妈妈也跟着出来了。“是你阿青姐姐结婚了,这孩子野惯了,这一结婚啊,你凌伯伯也该放心了。”
顾西看着阿青姐姐穿着婚纱从楼里出来,眉眼间皆是温柔。记忆里那个离经叛道的少女如今也嫁为人妇。原来时间真会这样改变一个人。顾西不禁陷入回忆里。
阿青姐姐和顾西一样住在大院里,阿青姐姐的妈妈生下她后就去世了,由凌伯伯独自抚养,男人不如女人心细,难免有照顾不到的地方,再加上对阿青的愧疚,自小就百般溺爱,惯得阿青一身的野性子。记忆里阿青姐姐是院里的孩子王,爬树,翻墙,把从小卖部里偷来的酸奶分给大家。也常在上学时分翘着二郎腿吃冰棍。顾西小时候觉得阿青姐姐酷极了,总是屁颠颠地跟在阿青后面:“阿青姐姐,我长大了也要和你一样。”每当这时,阿青总是会笑着捏捏她的鼻子:“西西乖,你可是个好孩子,好好学习,不许跟姐姐学。”顾西只好似懂非懂的点点头。
顾西是成不了阿青的,顾西自小就是众人眼中的乖乖女,品学兼优,乖巧懂事。她和阿青,根本就是两个世界的人。
看着阿青姐姐由新郎牵着进了婚车,顾西有些鼻酸,“阿青姐姐,你一定要幸福啊。”她转身,等着妈妈再继续说那个未出口的秘密。
二
“西西,妈妈是想说,其实你不是......”“妈,你是想说,其实我不是顾家的孩子,不是你们的孩子,对吗?”顾西突然不想等妈妈来揭开谜底,一时间,爸妈都觉得有些讶异,“西西,你早就知道了?”“嗯,五岁生日的时候......”
十三年前,顾家。庆祝完五岁生日的小顾西在妈妈怀中熟睡。奶奶走过来,一脸慈爱地她:“西西睡着了?”“嗳,今天玩累了。”“小芸,说句实话,你和沉风都还这么年轻,就没想过要个自己的孩子吗?西西再可爱,也毕竟不是亲生的啊。”“妈,我和沉风已经想好了,我们这辈子就只要西西这一个孩子。您都不知道,这孩子多招人疼呢,她每天都扑到我的怀里和我说,妈妈我好爱你啊。刚刚让她许愿,您猜她怎么说,她说希望爸爸妈妈一直健康幸福,永远陪着西西。对着西西,我们怎么还能把爱分给另一个孩子呢?”“哎,西西可真是个好孩子,随你们去吧。”
“当时我其实已经醒了,你和奶奶的话我没听懂,只觉得妈妈的怀抱好温暖,没多久就又睡着了。长大了才明白那些话是什么意思。”顾西说出这些话,心里反而很平静。“西西,我们其实......”“爸,妈,没关系的,我不会怪你们瞒着我,你们只有我这一个女儿,我也只有你们这一对爸妈,我还是像以前一样,是你们的西西,也永远都爱你们。”“嗳,不说这些了,以后再慢慢说,吃饭,吃饭,来西西,吃块排骨。”那餐饭和往常一样,很温馨。
月上柳梢,夜深了。顾西敲开父母的房门:“妈,今晚我想和你一起睡。”妈妈转身看了爸爸一眼,“看我干嘛,女儿叫你,你就去呗。”
躺在床上,顾西很自然地往妈妈怀里钻。“都是大姑娘了,还这么爱撒娇,不害臊。”语气里满是宠溺。“我就要撒娇,谁让你是我妈呢。”“西西,你还记得你小时候吗,一到晚上你就不好好睡觉,我也是这么搂着你,你才肯睡。”“记得呀,妈,我爱你,我也只认你这一个妈妈。”“好了好了,很晚了,睡吧,宝贝。”
次日清晨,顾西大口喝下妈妈热好的牛奶,“妈,给我讲讲你和爸是怎么发现我的吧。”妈妈深深地看了顾西一眼,缓缓开口,“发现你的那天,我正好要出门上班,谁知道一开门就看到被人放在门口的你,赶紧把你抱进屋里。你的襁褓里有一张写了你生日的纸条,和一个双鱼玉佩,就再没有别的东西了,即便是我们想找到你的亲生父母,也希望渺茫。”顾西拿起胸前的玉佩细看,这原来是她和亲生父母唯一存在的关联。“你那时才一个月大,也不闹腾,不知道是不是冥冥中注定你要成为我的女儿,每次我抱着你,你就转着圆圆的眼睛冲我笑,特别讨喜。西西,答应我,不要恨你的亲生父母好吗?哪有不爱孩子的父母呢?他们不要你,一定是有不得已的苦衷。”“妈,放心吧,我不会的,我问你这些,只是想知道关于自己的事更多一些。我现在也不缺少什么,我还是有疼我的爸妈呀。”“那就好,我的西西永远都是最懂事的。”“妈,这个假期,我想去外面走走。”“和朋友吗?”“不,我一个人。”“出去走走也好,你这孩子,从小就这样,有什么伤心难过的总压在心里,自己扛着。妈知道这个秘密说出来你心里不好受,那就去玩玩吧,散散心,注意安全。”“嗳。”
三
顾西选择了丽江。顾西自小就对丽江充满好感。这片土地上繁华的太多,城市中的人也总是形色匆匆。唯独丽江永远这样遗世独立。顾西第一次去丽江时还只有三岁,对丽江的印象除了漂亮得舍不得放手的花灯,和客栈老板亲自做的那一顿早餐之外,再无其他。故地重游,顾西想把自己曾走过的路再走一遍,这样听起来像是暮年,但在身世再也不是小心藏着的秘密之后,她回望的心思就越发强烈。
入住的这家客栈楼下有间酒吧,看起来并不热闹。客栈原本是老板的家,屋前有个院子,顾西进去时,他家的大黄狗正趴在地上睡午觉。顾西的房间,窗子打开刚好可以看到对面的远山,这样很好。
安顿好之后,顾西决定四处走走。刚出门,她就被一阵吉他声吸引,最喜欢的乐器。她也下过苦功学过,奈何总是不得要领,一首像样的曲子也没弹出来。这声音不是从酒吧传出来的,却是从门口的榕树下。听众当然是当地的居民,赶集完的纳西族女人,抽着旱烟的男人,晒太阳的老人,流着鼻涕的小孩,一样的是,他们的眼睛都如水般清澈。
当顾西也顺着台阶坐下时,眼前的人差点让她尖叫。坐在木凳上安静歌唱的,是曹方,那个她在中学时代听了无数遍的女声,如今竟然就这样出现在她眼前。于是顾西几乎是含着眼泪听完曹方唱完这一曲,《认真的老去》:
忘了什么时候开始
到清晨才能入睡
也忘了什么叫做结尾
又有谁在乎呢