“中国病人”贾宏声:人间不值得!


最近,周迅新剧《不完美的她》火爆开播,三大女神齐聚一堂,非常让人期待。

但开播几天,却遭遇口碑崩塌。

因为改编自日剧《母亲》,因此避免不了与原版相比较。

豆瓣上恶评如潮,从故事线、台词到结构,被吐槽得体无完肤。

还有很多人质疑,周迅的电视剧口碑一部比一部差,她是不是只能演电影?

说起周公子,大银幕上的那一张脸,真的灵动极了,难怪黄磊会说她是“精灵”。

高晓松也多次褒奖她的演技,称赞她未来会是伟大的艺术家。

但最懂她的导演恐怕还数李少红,她说:周迅是通过恋爱和演戏,来认识世界的。

没错,周公子从一开始就是为了爱情来到北京,凭借着天生演员的脸蛋和演技,很快便闯出了一番天地。

但在感情上,却始终是一种飞蛾扑火般的姿态,也许杜拉斯的那句话非常适合形容她:

爱之于我,不是肌肤之亲,一蔬一饭,他是一种不死的欲望,是疲惫生活里的英雄梦想。

爱与被爱,才是周公子心底的最深最原始的渴望。

不过月满则亏,太在乎反而更容易得不到。

对于周迅的前任,全网人民估计都能如数家珍了。

但有一位,可能很多人并不大熟悉,就是贾宏声。

01

贾宏声是谁?

用他自己的梦来回答,也许是最贴切的。

“我常做梦看到一条龙,它盘在屋顶上,两只眼睛死死盯着我。

龙:你是谁?

我(贾宏声):我是贾宏声。

龙:贾宏声是谁?

我:贾宏声毕业于中央戏剧学院,是个演员,热爱摇滚乐,爱列侬和罗伯特·普兰特,曾经想成为一个有名的演员,也想组建一个伟大的乐队。

龙:你什么都不是,你就是一个人。你爱吃面条和鸡蛋,爱穿时髦衣服,可以给影迷签名,也可以哭,也可以笑,受不了的时候还可以求人。你只是一个人。


这是贾宏声常做的一个梦,梦里龙会这样与他对话。

或者说,这是贾宏声对自己的一个认知。

他热爱表演,视列侬、鲍勃迪伦为精神偶像。

他最出名的两部戏,一部是与周迅合作的《苏州河》,另一部则是仿纪录片式的故事片《昨天》。

02

贾宏声的父母都是吉林四平地方剧团的话剧演员,他18岁考入中戏,与巩俐成为了同班。

大学时期便领衔主演了李少红导演的《银蛇谋杀案》。

长相帅气,演戏颇有天份,如果不是吸毒,贾宏声的未来可以说是星光璀璨。

在最好的年纪,他与伍宇娟相识相知相爱了。

伍宇娟又是谁?

她与贾宏声是同班,在1988年,刚大三的时候接拍了一部很“出格”的电影《疯狂的代价》。

在那个连牵手接吻都要羞涩难当的年代,这部电影已经涉猎了更加大胆香艳的画面。

伍宇娟也一跃成为当红明星,23岁便获得金鸡百花奖最佳女主角提名。

一个是英俊小生,一个是当红小花,郎才女貌,十分般配。

可就在1992年,贾宏声却染上了毒瘾。

原来,他疯狂爱上了摇滚乐,迷恋约翰·列侬。

对于这些先锋艺术家所附带的产物“毒品”,贾宏声也一并接收了。

从此,他活在清醒与糊涂之间,愤怒与颓废之中,时而歇斯底里,时而绝望低迷。

贾宏声的父母远道而来,专门照顾他,帮助他戒毒。

伍宇娟运用药品治疗、精神鼓励、情感安慰等各种办法,甚至跪在地上哀求他戒毒。

但毒品的腐蚀力量真的超出人的想象,伍宇娟用尽一切办法依然只是失望,1994年10月,她最终离开了贾宏声。

03

1998年,贾宏声搭档周迅主演了娄烨执导的文艺片《苏州河》。

在片中,两人在上海那条肮脏污浊的苏州河里,上演了一段双双殉情的凄美爱情;

现实中,气味相投的两人也彼此吸引,相互依恋。

彼时的周迅,不过25岁,还没登上神坛;彼时的贾宏声,刚过而立之年。

他们像两头小小的困兽,挤在一起相互温暖,却注定无法拯救。

因为,他们是一类人。

一年多以后,两人便结束了这段恋情,不过,这应该是贾宏声最为快乐的一段时光。

04

继《苏州河》两年后,贾宏声本色出演了一部仿纪录片的电影《昨天》。

张扬导演、一部以贾宏声自己为原型的片子,讲述了贾宏声在亲人朋友以及自己的努力下,如何戒毒成功的故事。

片子中的主角几乎全部由现实中的本人出演,包括贾宏声的父母。

网络上对这部片子有这么一个评论:

他将自己最血淋淋的私密内心赤裸地剖开,任由镜头“贪婪”攫取他的痛和泪,这在华语影史上绝无仅有,或者,《昨天》已经不是一部电影,而是一次亲手割断前尘的救赎。

没错,这是一个救赎的故事,也是一个寻找生命意义的故事。

在这部片子中,你将会看到一个无比真实的贾宏声。

他的痛苦、他的迷茫、他的固执、他的偏执被撕开来完全暴露在每个人眼皮底下。

贾宏声戒毒期间,常与父亲坐在高速公路的天桥下发呆。

父子俩有时喝上几口啤酒,但相对两无言。

他躺在草地上,看天上的白云缓缓从头顶掠过,凝望着被蓝天拥抱的风筝,念起他最爱的乐队披头士的歌词:

当我身处困境,

它来到我身边,为我指引方向,顺其自然。

当我置身黑暗的时空,

它站在我面前,为我指引方向,顺其自然。

所有伤心绝望的人,挣扎在这个世界上,只有一个答案,顺其自然。

……

也许在这歌词中,他看到了自己的矛盾。

他渴望改变,却又无力改变,一切只能顺其自然。

对这世界也好,对自己也好,他都是无力的、懦弱的、苟且的。

只有在那喧嚣的摇滚乐中,才能找到一种宣泄与认同。

贾宏声不想与这世界苟合,但又无法改变现状。

他找不到接纳自己的那条路,也找不到与世俗和平共处的那条路。

当他看着马路上面无表情、形色匆匆的路人时,贾宏声突然歇斯底里,他大骂着“傻Boy!都是傻Boy!”。

因为他突然意识到,他的人生也跟所有人一样。

一日三餐,四季奔忙,最后殊途同归。

到底活着为了什么?我是谁?

贾宏声的心中感到一种深入骨髓的虚空。

就像《圣经》传道书里所写的那一句经文:

虚空的虚空,凡事都是虚空。

人一切的劳碌,就是他在日光之下的劳碌,有什么益处呢?

已有的事,后必再有;已行的事,后必再行。日光之下并无新事。

这是犹太国王所罗门,在享受尽世间一切荣华富贵以后,发现一切都是没有意义的,不能长存的。

这也是贾宏声的迷惑。

名利,非他所追求,找寻生命的意义,才是活着的终极答案。

他找不到,他只能像个疯子,冲着行人怒骂,朝着街道大吼,然后,毒瘾袭来。

一切,依旧无计可施。

他痛恨自己为何不是列侬的儿子,质问父亲:

“咱们家有欧洲血统吗?你是农民,你为什么是我父亲,你为什么是农民?”

年迈苍老的父亲在他的训斥下,卑微地垂下头颅,他的声音依然回荡在屋子里:

“你们从来就没活明白过!我今天就让你们明白什么叫活着。”

话音还未落,一巴掌狠狠地甩到了父亲脸上。

在父亲惊愕心痛的眼光中,贾宏声跪倒在地:“你是我爸,今天我打了你,我给你磕头!”

在精神病医院里,医生问他是谁,他说“我是列侬的儿子,从伦敦而来。”

通过治疗后,贾宏声出院了。

他能安静入眠,自言自语道“我就是个普通人”。

我最喜爱的是他在一片夕阳之下,骑着自行车张开双臂的那一画面。

他脸上写满渴望,张开双臂想像鸟一样自由飞翔,但现实只是人间烟火。

影片最后,那一天是他的生日,房间新刷了漆。

他买菜回家,妈妈问他是否服了药,他微笑回答已经吃过,音乐响起,岁月静好的样子,影片结束。

2010年7月5日下午,贾宏声再次像鸟儿一般张开双臂,但却是从家里一跃而下,结束了年仅43年的生命。

没有留下只言片语。

坠楼时,他的父亲就在楼下,当看到儿子身亡时,他脸上看不到悲喜,只是一直呆呆地坐着。

直到天色擦黑,灵车驶入小区后,老人才缓过劲来,趴在车玻璃上往里看,神情哀伤。

也许,父亲早就料到会有这么一天。但白发人送黑发人的伤痛,是旁人无法体会的。

这位被导演张扬冠以“中国病人”的贾宏声,最终,还是没有找到那个答案。

有人能给他拍纪录片去拿奖,却没有人能治好他。


作者:拾柒姑娘。500w爆文作者,会摄影的长腿姑娘。三分八卦,七分人生。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 219,635评论 6 508
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,628评论 3 396
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 165,971评论 0 356
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,986评论 1 295
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 68,006评论 6 394
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,784评论 1 307
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,475评论 3 420
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,364评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,860评论 1 317
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,008评论 3 338
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,152评论 1 351
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,829评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,490评论 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,035评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,156评论 1 272
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,428评论 3 373
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,127评论 2 356

推荐阅读更多精彩内容

  • 郭吉多在草原里喂狼 郭靖提着马鞭来了 “告诉你,铁木真会有下一次大行动!” 郭靖大声地练着他的降龙十八掌 草原上有...
    隔着玻璃亲嘴阅读 118评论 0 0
  • 每次与人谈论起动画电影,我总要推荐《机器人总动员》。这部电影很有深度,值得一遍遍回看。 电影中较为深沉的一条线,展...
    缓缓花开阅读 1,990评论 0 3