作者：张小红 肖紫陌
祖籍
教科书上说
有水，有了鱼
又有了猴子
又上了树
然后
有了人类
我的祖籍
是鱼的祖籍
木鱼
爸爸——
鱼不想被人钓
鱼不想被人吃了
鱼不想被老师
批评
就变成木鱼
蚊子
叮我们的时候
蚊子是怎么想的
不怕我们拍死它吗
我想变成
一只蚊子
告诉它们
躲开
手掌
雨跳起来
书告诉我们
跳蚤能弹跳
超过自己的身体几十倍
高
雨跳起来
却没有那么有能耐
没我跳得高
为什么？
是它害羞了！
不倒翁
只好摇头
打圈圈
嘴里含着沙子
它说不出话
对姐姐说
我想在大地画
在墙上画
在树上画
画满窗子
对你说话
一天换一个窗
蚊子咬
很痒很很痒
不能抓
不能用指甲扎
不能做手术
用手术刀
只能像对婴儿
轻轻拍
痒痒不听话
就重重拍
背影
有时看爸爸的
背影
有风吹过他的头发
偶尔
他不动
更多时候
他是晃动的
在他上面
是我喜欢看的蓝天
