春雨如丝，远处的青山，笼罩起一层迷蒙的水雾，屋檐的雨滴断断续续，一滴，一滴，在檐下的水洼里溅起一圈涟漪，又迅速消失。
三年了，三年的春夏秋冬，在我的脸上刻下孤凄的印记，犹记得之前我是很爱笑的。当他走的时候，我依然是笑着的，从心里，到眼里。
望儿在里屋哭了起来，带着什么东西摔碎的声音。我急忙收回心绪，奔到里屋。这小小的可爱的人儿，看到我就开始吃吃的笑，眼角的泪痕都还未干，肉肉的小手抓着我的手指，似乎害怕我也一去不返。
当初他走的时候，他是意气风发的，站在这狭窄的屋子里，有种即将指点江山的豪气。我是相信他的，一如既往。十年寒窗，皆为了此刻，为了不影响他的发挥，也为了当他回来时给他一个惊喜，我并没有告诉他望儿已悄悄来临。怀揣着对未来的美好希冀，目送着他在阳光万里、尘埃飞扬的路途中，逐渐消失的身影。
这屋里的陈设，未曾变动，窗前的笔筒上，已落了薄薄的灰。我轻声安慰着望儿，看着他那稚嫩的小脸上的明亮目光，天真、美好。
当村里的人开始窃窃私语的时候，我并没有在意，我想可能是他途中遇上些许变动，导致行程耽搁，那可是长安，山高，路远。
可是慢慢，关于他不再回来的言语已逐步扩散，像瘟疫一样，无孔不入。我的内心有些忐忑，仍是自欺欺人的告诉自己，不会的，他娶我时曾许我一世真心。
后来有好事的妇人，一脸同情的告诉我，听说他早已高中，并另娶了富贵人家的小姐，扎根长安了。我开始慌了，到处央求识文断字之人帮我往长安去书信，问君归期。一封、一封，杳无音信。
家中米粮日渐减少，早前已将多数钱财补贴他读书、路程的费用，苛减日用，甚至无一支珠钗可做妆饰。我以为，我与他的真心，日月可鉴，山海可证。待他高中，生活自然会好的。
没错，生活是好了，只不过是他一人好了。而我，只能通过女红来贴补生活，手指上厚厚的老茧，抚摸着令人心惊。
春天，是万物生长的季节，而我的心，却在慢慢枯黄败落。
我抱起望儿，拿起早已收捡妥当的衣物，融进这绵绵的雨丝中，再无回首。
