文/张静芳
年末，回顾。
对于文字的爱好，始于年少。
课堂上，老师读了我的语文作业，作为范文。至此，爱上了文字。
我的写作，没有功利，不求点赞，更无需打赏，只是放不下的爱好。
二零一六年十月份参加了一个付费写作群，被要求每天交出一篇500字以上的文章，违规二次，即被踢出群。(周六.日除外）
是付出成本的自讨苦吃。然，爱好者趋之如鹜。
我开始用"简书"作为我这次写作的工具。
进了"简书"我才知道，有那么多的文字爱好者和文字驾驭高手在"简书"云集，各个专题丰富多彩，能学到的东西很多。我像刘姥姥进大观园般的新奇和开心。
十月一日开始，我写下了自己的第一篇作业"我的理发师们"
十月十九日，我飞往澳大利亚探亲，在飞机上也在赶写第二十篇作业。
在墨尔本机场转机，连线机场Wifi，即时发出了我当天的作业。
朋友问，"要每天写啊，哪里来这么多的题材？"
"写身边发生的事，写听到的事，亦写自己以往的生活积累啊"，我回答朋友的疑问。
说是这样说，要每天写下500个字的内容，还是有难度的。
9月份在美国西部由西雅图到洛杉矶自驾旅游二十天，积累了丰厚的体验急于释放，就成了我这次创作的源泉。
在飞机上码字的体验十分美妙，心无旁鹜，文思泉涌，入神走心，完全稀释了长途飞行带来的生理上的各种不适。
当然我也有预案。
写作群要求周六，日可以不交作业。我不给自己放假，也写。这样，就囤了些"货”。可以在万一的情况下给自己宽宥的理由。
要求自己，每日千字文。不是为了不被踢出群，而是为了坚强自己。
在这样的强化训练下，我日日伏案，勤勉码字，现在再翻出当时的作业来看，那些仓促写下的文字很是粗糙，构思框架也不成熟，但也算每日里按时交上了作业，勉强没被踢出群。
如是，在整个十月份的30天里，从空间来看，我从北半球的秋天，写进了南半球的夏季；从内容上看，我从美国写到了澳大利亚。
写下了26篇文章近二万多个字，其中有16篇是《我的美国自驾游1--16》，另有10篇为各类散文，随记和游记。
可能是美国自驾游这个题材比较吸引阅读者的眼球，16篇美国自驾游记中有11篇被简书编辑推送到首页，5篇分别被简书旅游，散文等专题接受并推送至该专题。
如果我一早知道参加这个写作群的绝大部分是八零后的年青人，我一个五零后的老太太怎么也不会去扎这个热闹的。
不得不说的是，收获是巨大的。
整个十月份都是在输出自己的精力和积累。开初是勉强的付出，中段是基本跟进，后半段写作成了习惯。
要输出必须要输入，看书是输入的捷径。澳洲的图书馆很多，分布在各个街区。但中文书不多，按我的每周一本的阅读速度，是不够我看的。
我以家为中心，跑遍了附近区域的图书馆，好在澳大利亚的图书馆通用借书卡，还可以就近还书，给予我极大的方便。
三十天写作训练完成后，不用交作业了，写作群也解散了。
但是，还有惯性促使我在以后的二个多月的澳大利亚旅居中，以每周一篇的节奏，继续在"简书"这个平台上写了下去。
"我的澳大利亚朋友"，"你在那里立冬|我在这儿觅夏&南澳州自驾1--2"，"早餐记||斟半盏麦片加奶|烤一片面包夹Avocado"，"旅居澳大利亚|德国村的夏天"……。
每当一篇游记或散文写成，那种释放之后的愉悦心情，是一种无以复加的充满。即使只是一篇千字小文，也算是抒发了自己的体验和感悟，会兴奋大半天。
文章发出后又会有另一种忐忑潮起。这是区别于初写成时的愉悦和踏实，掺合着一种成就感。
会坐下来把发出的文字再细读一遍，又发现了诸多的瑕疵或败笔，常常会被自己写下的一个细节一个词汇弄得颇不平静，遗憾中的不满足弥漫。
毕竟是一个字一个字码起来的，付出的是自己的精力和心情。
然后，就丢过一边，再也不会去翻动，就像从来没写下过这些文字一样，开始蕴酿下一篇的题材。
日复一日，周而复始，我忍受着写文字时的负重，辛苦，和煎熬，享受着写成后的愉悦，踏实，和遗憾。
写作是辛苦的，完成是舒畅的。
想起了五十年前的一段往事。
十三岁的年龄。
我被学校选入游泳队参加横渡上海黄浦江训练。
黄浦江是上海的母亲河，横渡地点选在黄浦江吴松口入海口。按估算，需要三个小时方能游到对岸。
在渡江前二个月，我们在上海跳水台游泳池开始训练。
横渡需要3个小时完成，那么，训练就需要练到5个小时。
我们每天进行强化训练，很辛苦的坚持，不断的增加训练时间。
二个月后，我和同学们都能连续不间歇的以抬头蛙式的游泳方式，游完5个小时以上。轻松完成了横渡任务。
接下来的冬季，游泳队进入冬泳训练。在不断下降的气温中，每周三次在室外泳池锻炼。
泳池周边结了薄冰。是意志力和耐受力的考验。
老师训练我们，下水前脱下衣服后一定要按顺序摆好，游完上岸后再按顺序穿衣，喝下姜汤，这样就可以以最快的速度保持身体的温度，以免受寒。
这样的训练除了使我有了良好的身体素质和意志力的坚强以外，还养成了动作敏快捷，利索，有条理，不拖拉的习惯并受益终身。
众所周知的原因，我们这一代人没有接受过完整的国民系列教育，基础很差，靠自己后天的努力断断续续的读完了高中。
当我得知自己的高考分数进线，被一所专科大学录取时，抱着三岁的女儿潸然泪下。
一边工作一边上学的日子很辛苦。我将女儿全托，全力以赴把握住来自不易的三年读书机会。
三十年前的苦读，现在想来收获是很大的，特别是"现代汉语"，是我最喜欢也是成绩最好的一门课，语文练习作业人家视如畏途，我则乐此不疲。
这样的读书亦是一种训练，过程是困苦的，结尾的丰厚的。
以上讲的是自己年轻时的事情，看起来与写作没什么关系。
但是，培养技能是需要通过强制性有压力的训练才能达到的，当然包括意志力和耐受力的强大。
无论是日写千文还是强渡浦江，抑或破冰冬泳，或者课堂研习，都是对个人意志力的突破。
训练时的负重，辛苦和煎熬，完成后的愉悦和踏实，穿越几十年的时空，与我伏案写成文字时的感觉重叠，在我的体内碰撞，蕴成一脉，精神与身体融为一体……。
看来没什么关联的三件事，对我而言无伦是内涵还是外延，都是有关系的。
写下以上文字，作为一年来码写文字的杀青。
2016.12月30日阿德莱德家中
