一个村落的消亡
对于死亡这件事,我一直都觉得离自己十分遥远,或者之前对死亡的认知以及参加葬礼怎么也挤不出一丝难过和惊醒的氛围和成分。
这次回乡,乡里亲戚不断离开人事的噩耗一个接一个地传来,有正常死亡的,也有非正常死亡的。从母亲讲述的话语中我对死亡的认知在一点点的革新。不只是我,母亲也对岁月流逝的痕迹变得小心翼翼起来了。并且时不时地在慨叹。
城市化的进程在随着老一辈人的老去而渐趋完备和彻底。
80后在老一辈的生活观念下受其影响颇深,并且把这种观念带到了小城。乡村大多都是留守老人,而如今他们也在渐渐老去和病逝,当他们完全走了,乡村就会变为一个孤村,一切住过的村落都会化为腐朽。包括坟墓里的那一具具腐烂的尸体。
他们就像遗留在城市化进程中的最后一批孤魂。留在乡村,怎么也融入不了城。
曾经也有一些老人试图随着子女进城,但最后还是返回乡村了。记得在家乡的村落里总是流行着这样一句俗语:金窝银窝不如自己的“狗窝”。我想这句话已经足以到处他们对自己乡土的眷恋。
而落后一直都是主旋律。
家乡人热爱他们脚下的土地。就像渔民们热爱他们的帆船。即使条件好了,不再种田了,还是更愿意呆在年年岁岁生长过的村庄里。
有很多儿女已经在城市里打下一片江山的,他们仍然不愿到城里居住。这片黄土地里似乎有着永远也挖掘不尽的宝藏。
很多从乡村走出去的孩子都讨厌这片黄土,季节的漫天黄沙中夹杂的风声鹤唳总是在惊悚着孩子们的美梦。
当终于长大离开家乡有能力在大城市安家时,梦里梦见的日日夜夜却都是关于儿时玩耍过的土地。这一次侵扰美梦的仍然是儿时的不安定,是那些曾经最熟悉的一景一物接连制造的恐怖场景。
就是在这一次。
当村里所有的老人都随着时间在空间中消逝时,只剩下了一座座坟墓。
我不知道那时候不再年轻的年轻者们还会不会如一日地回到家乡去祭祀。但是那一批老者却真真切切的守住了属于自己的土地。
而守住的意义又在哪里呢?最多到了下一代就会被遗忘。村落会变成一片荒原。
乡里老人每每去世的时候,全村惊恐万分,听说那个老人摔了一跤后就倒地不省人事了。办完丧事之后,她的老伴整日整日的一个人孤零零地坐在门前,任凭冬日的阳光照着,或冷风扑打在脸上。心情低落到了极点。
虽然这是春节。而非红色的春联正是这个村庄未来的预兆。