今年过年回家，我穿的是衣二三上租来的衣服。每年为回家穿什么都得好好的考虑一番，但最后结果还是免不了被我妈数落一番。通常说来说去就是我和童强两个人穿的不够气派。

今年回家，虽然考虑到各种可能出现的堵车状况，其实穿个轻便点的在车里会舒服，但想到要给我妈留个好印象就硬是穿上了租来的大衣，黑色的，差不多到膝盖长，质地和样式都还不错。到了家门口，打开车门下车，我妈就笑了，我知道算是过关了。果然，她没顾上抱孙女就眉开眼笑的说，这回姑娘总算穿的像样了。我笑着跟她说，租的，怎么样，好看吧？妈妈说，租的，怎么可能，你骗我的吧？！我跟她很认真的说，真的。她这才相信了，多少钱一天，将近300块一个月。她没说贵也没说便宜，就忙活去了。同样的话跟爸爸说了一遍，爸爸狐疑的看看我，然后就不说话了。

去看奶奶的时候，碰到了哥哥，哥哥跟我同龄。哥哥对我说，今天穿的不错，怎么上次去北京没见你穿过？汗颜，我说，这个是租的，上次北京那套也是。我妈在边上拍了一下我后背，然后半笑半装恼地说，这个还好意思说？我假装认真的说，为什么不好意思说，租的就是租的。哥哥也乐了，真租的，不错哦！我赶紧揶揄说，290一个月，每次租3件，随便你穿多长时间，每天换都可以。哥哥笑了，妈妈把我拖走了。

晚上一家人聚在一起，还有来串门的亲戚。亲戚说，今年回来过年穿的不错。（妈啊，往年我都穿的多瘪啊……）我又笑着说，租的，不过我妈不让我说。我妈一边吃一边不好意思的放下碗，笑着佯装用筷子打我。然后她说，他们两个人每年过年回来都穿的不成样子，每年为这个跟他们生气。我妈开始让亲戚们评评理，你说，门口邻居每年都在看，看到这两个人穿的就觉得混的不好。我调侃我妈，穿的好就混的好了吗？你到人家去查账啦！我妈说，不管混的好不好，人家觉得穿的不好肯定混的不怎么样，给人家笑话啊！那你每天穿好不就行了，你穿好了，人觉得我肯定混的好。我妈无奈的说，我老了，穿的好不好人家都没人说了。我本来想跟她说，这些人跟我没有半毛钱关系，我穿也不穿给他们看。不过看我妈的认真样，不逗她了，在这个乡下小地方，确实人言可畏的。我只补充一句，我就是租的，租金业很贵啊，不是我买不起，是我不乐意买，租衣服我每天都穿新的。我妈看了看我，笑了，我说不过你。

其实蛮好玩的，在城市里我就随便穿穿没什么，自己舒服就好，身边的人也大抵如此。到了农村，连收入不高的我爸都有好多件上千的衣服。认识的年纪轻的人就更别说了，每套拿出来都跟要去赴宴会似的，其实可能就是去接个人，待个客，或者仅仅是上街买个菜。在这样的情况下，大家也练就了一副眼睛，能看出来这衣服值多少钱。人人围绕的生活重心也就似乎为了吃的好点，穿的好点，空时来点娱乐活动。也不是不好，只是觉得有些无聊和苍白。

我所在的关于乡情的记忆里，也有很多那样美好的记忆，在隔壁邻居的客厅里等妈妈的回忆，无私照顾我吃饭睡觉的初中语文老师，年纪小走远路让我搭车的陌生叔叔阿姨等等。物质生活丰富的今天，那些宝贵闪光的反而少了不少，不知道是不是没有追逐错误的东西，还是仅仅像我爸说的，只是知足。不过可以肯定的是，过年回家看到的只能是越盖越高的楼，越铺越宽的马路和越来越多的商铺，消费文化被滋养的很好，其他的却淡了很多。路上一个认识多年的老伯问起过年准备怎么样了，他说，不需要准备，就团员一下，过了初五，就剩我们这些没用的留在家里了。

忽然想起昨天朋友的一篇文章里写道，在一个村子里靠捡垃圾为生的家庭，有一个6岁的小男孩和2岁的小女孩，妈妈忙着工作，哥哥照顾妹妹。哥哥抱着妹妹跨过路上的脏水，朋友听到男孩用熟悉的乡音安慰妹妹：“妹妹，不要怕哈，我带你过去。”朋友说，许多人过着好的生活，在父母和家族的推动下，似乎成功和优秀就可以一路像血液里的DNA一样传承下去。然而看到那个6岁的照顾妹妹为母亲分忧的小哥哥，却宁愿这个国家的未来是他的。我不知道我为什么不能选择轻巧的视角和活法，就这么过下去，但我知道的是，如果就这么顺应大流过下去，这个国家的未来最好别是我们的。写的重了点，或许是看了些愤青的文章。