水稻，在俺们这边都称做稻谷。在豫西南的平原，气候和地理条件都不是很适合稻谷的生长。
家乡不是多雨的气候，夏秋季节一旦干旱，临河的农田需要引河水灌溉，离河远的农田需要打井用井水浇地。气温高的话，稻田需要两天浇灌一次。而且这里的土地一马平川，稻谷生长条件需要充足的水，所以要在平整的土地上打夯实的田埂。然后往田埂里注水把地滋润透彻，再把拖拉机开进去，套上耙子，来回地碾，这样水和土均匀的结合。
如此的费工费力，我家在我刚上小学的几年连续种了几年稻谷，不仅满足了家庭整年的稻米需求，还会有富余，拿到街上卖掉。然而，种植的过程比这里传统的庄稼小麦和玉米艰辛太多。
母亲铁定了心种稻谷，是在我学前班那一年，大概是1993年。农村人吃饭，左邻右舍都喜欢端着饭碗出来，边吃边聊。其中有一家，条件比较好，经常吃蒸米饭（俺们这里主粮是小麦，主食是面条，米是需要去街上购买的，那时候大多数家庭经济能力一般，很少买米吃），一天中午蒸了米饭端出来吃，就开始逗我，问我吃不。小孩子的我，估计口水老早就流了，自然说吃，论辈分我得叫奶奶的邻居把我叫过去，让我端她的碗吃，我伸手去端的时候，她却把碗左躲右藏，十来家邻居都边吃饭边看笑话。姐姐年长我几岁，已经很懂事了，气不过，把我拉回院子，然后我被母亲狠狠地打了一顿，现在想来，的确很伤自尊的。
从那天起，母亲就决定第二年自己种稻谷了，省得我在外边"丢人现眼"。
父亲是一名农村代课教师，收入有限，家里姐弟三人，他那两年他去进修读大专，然后才可能转正。母亲不仅要干农活，还要拉扯我们，很辛苦。拖拉机是跟本家共同出钱买的，但是刚开始我家没人会开机器，一到农忙就得央求别人，好在本家的三爷爷愿意帮忙，多数邻家在需要的时候也热心搭把手。
首先要做的是育苗，具体的步骤不怎么记得清楚了。母亲先去街上买了带壳的稻谷，拿回家分批次的放入自家洗衣服用的水泥池子里，把飘起来的谷子扔掉。然后在地头挖了一个育苗的池子，把稻谷均匀的放在里面，盖上薄薄的一层细土，再用薄膜把池子密封起来。等到稻秧长出，到了能栽种的时候，就插秧，静待它们的成长。
印象很深刻，需要浇灌稻谷的早上，母亲吃过饭就匆忙去街上罐柴油，赶回来的时候邻居们刚好吃过早饭，找个能帮忙的邻居把柴油加进去，把拖拉机开到河边，接好水泵水袋，弄出水人家回家，母亲就守在稻田地里。机器不出毛病还好，出点毛病，就很麻烦，还要跑回家东央西求找人帮忙修理。
一个上午浇灌不完，一般这种情况我跟姐姐去奶奶家吃饭，母亲的午饭总是没着落。稻田浇灌完，刚好是其他农人们午歇结束，再找人帮忙把机器弄回去，收拾完毕，母亲才会就着凉开水啃个馒头。
等到稻谷成熟了，一片金黄色，煞是好看，凑近能闻到淡淡的香气。可是繁重的收割任务又落到了母亲一个人身上。每天必是早早起床，用磨石把镰刀磨得锃亮，仓促的吃过早饭，便开始一把一把地割稻谷，边割边打捆。快到天黑的时候，把一天打好捆的稻谷用架子车拉回家，安置在门口空地上。
收割完毕，就要脱离稻穗，最初的一年，是手工做了一个工具，是一个大的油桶，去掉了底立起来，并用席子把桶口半包围起来，以防稻米乱溅。工具准备好后，双手拿着一把稻谷在桶口进行摔打，这个过程很漫长，一晌下来，胳膊都肿了。到后来，有了脱粒机，就方便多了。
后来父亲学成回来，成了正式有编制的老师，并且学会了开拖拉机，家里的农活担子也轻了许多，而且经济条件逐渐地改善，稻米不再是奢侈类的粮食，我家种稻谷的经历也就结束了。
现在，米饭在一日三餐中的地位跟面食旗鼓相当了，但吃食的米饭却没有当年的米香味儿。
