高中毕业那年，刚考完的那个晚上，你抱着电线柱不撒手，说不见到我你就不走，班上一堆同学在那拉，让我从旁边走，想想也过去了好多年。
高考前一个月，豆豆写了一封长长的信给小韵，信里说我是真的喜欢上了你，不是第一眼，是后来的渐渐接触中，我发现自己爱上了你。收到信的小韵，一脸懵逼，但还是将信收藏了起来。如果不是因为搬家弄丢了那个盒子，现在怕还是在的。
其实在豆豆对小韵表白之前，豆豆就已经喜欢过班里的两个女生，只是都没在一起，其中一个女生还是小韵不喜欢的姑娘，因为她太爱比较也太爱做作了。一个班上的三个人，这段表白小韵无论如何也不会接受的。因为她最讨厌的事就是把自己的私事拿到公众场合上去说，那些什么摆蜡烛告白，一堆人起哄的事，对她而言不是幸福，而是可怕。
高考结束了，一整个暑假，小韵都跟她的好姐妹好哥们一起疯玩，唯独没有豆豆。哪怕一整个暑假，豆豆都在小心翼翼的靠近小韵。
录取结果出来，豆豆被一所二本录取了，小韵差几分，只能去一所三流大学。不甘心的两个人都选择了复读，只是复读的学校不同，豆豆去了著名的复读工厂，小韵选择在家附近。三百八十公里的距离，除了偶尔的手机联系，就这样过了一年，小韵念的学校有豆豆的好兄弟，就在小韵班级的隔壁，把小韵的一举一动告诉了豆豆。豆豆知道小韵在月考中数次跻身前五，告诉自己一定要更加努力。一年结束了，豆豆去了上理大，而小韵却高考失利，只能去一所二流大学。
成绩出来的那天，豆豆又开始表白了。说感谢小韵，说她是他这一年的所有动力，没有你就没有现在的我，但还是被拒绝了，要么朋友要么什么都不是，得到的是这样的回复。电话那头的豆豆哭到不能自己，电话这头的小韵愧疚到不行。凌晨四点，小韵接到豆豆的电话，从房间里跑出去，站在屋外的操场上，恳求豆豆不要再这样，不要再哭。渐渐地豆豆睡了，而小韵却一宿未合眼，害怕豆豆又会做出什么偏激的事。
是的，小韵是个心狠的人，但那只是她自己以为。其实，她是个心特别软的人，舍不得别人难过，宁愿自己委屈。后来的很多年后，豆豆说，你最大的残忍就是不残忍。
之后的两年里，小韵有了新的男朋友，又分了手，豆豆一直未放弃。一会说是自己忘记了，就好好做朋友，一会又说自己还爱，不知道从哪里来的联系方式，总是能不定期的出现在小韵的身边，说着事，聊着天，表着白。对小韵来说，他已经成了一枚不定时炸弹，一遍遍刷新愧疚。周围的人，很多被豆豆感动了，他们说小韵不识好歹，不珍惜这样的豆豆，说小韵水性杨花，不喜欢还吊着别人，可事实的真相呢，怕只有他们两人自己知道。拒绝的话说了很多，也很坚决，只是一个装聋作哑，一个无动于衷，都希望改变彼此。
你爱我，我不爱你，这就是我的错，是现实赋予小韵的愧疚，还是小韵自己给自己的，无从知道。于小韵而言，她可以因为感动跟任何人在一起，唯独那个人不能是豆豆。
在简书里潜伏了很久，每次看到类似的故事，都会跳过，没想到自己也会写出这样的故事，太多的情绪，有时候却因为言语的匮乏，没办法用一句话来总结，只能用大段大段的文字来描述。
